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RESUMEN

Este articulo sostiene que la literatura especulativa caribefia o el futurismo caribefio
juega un papel fundamental a la hora de proponer futuros alternativos al humanismo
patriarcal neoliberal. Centrandose en la poesia especulativa caribefia contempordnea
escrita por mujeres, este estudio defiende que los versos de Thais Espaillat, Yaissa
Jiménez, Ann-Margaret Lim, Canisia Lubrin y Jennifer Rahim son un espacio privilegiado
desde el que analizar la colonialidad contempordnea e imaginar futuros alternativos
para la regién. La poesia de estas cinco poetas contemporaneas del Caribe angléfono
e hispanohablante no solo desenmascara la colonialidad de poder y de género, sino
que apunta hacia las formas de resistencia y resiliencia enraizadas en los saberes y
practicas de la region como vias imprescindibles para la reconstruccion colectiva de
futuros decoloniales y feministas.

ABSTRACT

This article maintains that Caribbean Speculative or Futurist literature plays a crucial
role in proposing alternative futures to neoliberal patriarchal humanism. Focusing on
Caribbean speculative poetry written by women, this paper argues that Thais Espaillat,
Yaissa Jiménez, Ann-Margaret Lim, Canisia Lubrin and Jennifer Rahim’s lines are
privileged spaces from which to analyse contemporary coloniality as well as to imagine
alternative futures for the region. The poetry of these five contemporary Caribbean
women poets from the English and Spanish-speaking Caribbean not only unmasks the
coloniality of power and gender, but it also points towards forms of resistance and
resilience grounded in the knowledges and practices of the region as essential for the
collective reconstruction of decolonial and feminist futures.
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INTRODUCCION

La literatura especulativa caribefia o el también llamado
futurismo caribefio es un género localizado y enraizado
geogrdficamente, pero no por ello menos transnacional,
ya que, como es sabido, el Caribe -lugar de encuentro
de distintos pueblos- es transnacional y transcultural
desde sus inicios. Tobias S. Buckell, escritor nacido en
Grenada y antologo de literatura especulativa caribefa,
en la sesion plenaria de la trigésima novena edicion
de la West Indian Literature Conference subrayaba el
papel fundamental de la literatura especulativa. Por un
lado, apuntaba a las grandes posibilidades del género
a la hora de proponer futuros alternativos, a pesar del
constructo colonial que otorga un mayor prestigio a la
ficcion realista; por otro lado, destacaba la necesidad de
caribefizar el género para poder imaginar “our futures”
(Buckell 2021). Con dicho objetivo, el mismo Buckell
junto a las también escritoras caribenas de ficcion
especulatitva, Karen Lord y Nalo Hopkinson, han creado
el Caribbean Futures Institute, formado por un equipo de
escritores, investigadores y analistas politicos, que tiene
como objetivo apoyar y guiar a escritores que escriben o
empiezan a escribir ficcion especulativa caribena.

El énfasis por imaginar los futuros propios de la region
puede verse ilustrado en el subtitulo de la antologia
publicada por el mismo Caribbean Futures Institute y
editada por Lord y Buckell (2020): “If we don’t imagine
our world, who will?”. Esta reflexion es reflejo de la
voluntad de poner fin a la todavia casi omnipresente
construccion colonial del Caribe, una representacion no
solo sesgada y que no beneficia a la region, sino que la
mantiene dependiente y neocolonial.

Este articulo centra su andlisis en la poesia
especulativa del Caribe angléfono y de habla hispana
escrita por mujeres, como espacio desde el que imaginar
los propios mundos futuros. Si bien tradicionalmente se
ha relacionado la literatura especulativa con la novela
y los cuentos, este estudio defiende que también la
poesia es un terreno enormemente fértil para el género
especulativo. La poesia es un género literario mds
minoritario, que tiene entre sus rasgos especificos la
capacidad de condensacion que hace que esta llegue,
como dice el poema “Revolution” de la barbadense
Esther Phillips (2015, 43), “distilled, clearer / than
thought, multi-hued”.

El género poético es un vehiculo que tiene el potencial
de aportar, como afirma Phillips, mas claridad y multitud
de tonos a la hora de imaginar pasados, presentes y
futuros alternativos y ofrecer visiones criticas y a la par
esperanzadoras. De este modo, la poesia feminista
especulativa que se analiza a continuaciéon nos permite
no solo entender la situacién actual del Caribe, sino
también imaginar otros futuros para la region.

A sabiendas de que existe aun un desconocimiento
mutuo entre las distintas zonas linguisticas del Caribe
debido a divisiones de herencia colonial, este articulo aunaa

autoras separadas por la geografia y las barreras lingUisticas,
pero que han sido afectadas por historias globales y
urgentes problemdticas actuales compartidas. El andlisis se
centra en cinco poemas de cinco autoras contempordneas
del Caribe insular angléfono y de habla hispana: Thais
Espaillat (Republica Dominicana), Yaissa Jiménez (Republica
Dominicana), Ann-Margaret Lim (Jamaica), Canisia Lubrin
(Santa Lucia-Canadd) y Jennifer Rahim (Trinidad y Tobago).

La obra de estas poetas no solo aborda temas,
experiencias y realidades contempordneas, sino que
ademas explora de forma entrelazada el pasado, el
presente y el futuro de la regién con gran maestria.
Ademadas, el andlisis de la obra poética de estas cinco
poetas, representantes de la potente cantera de
poetas del Caribe insular angléfono y de habla hispana
contempordanea, subraya el papel fundamental de los
feminismos caribefos. Todas ellas pertenecen a una
generacion que empezo a escribir en el siglo XXI, ya sea
desde su isla natal o desde la digspora, y tienen como
referentes a una sélida generacion anterior de autoras.

Las escritoras caribefias que empezaron a escribir
a partir de los afios ochenta del siglo pasado,* explica
Aaron Kamugisha, transformaron el panorama literario
caribefio profunda y fundamentalmente (2019, 3).
Estos potentes antecedentes, junto a la extraordinaria
calidad de sus obras poéticas, hacen que estas sean un
lugar privilegiado desde el que analizar la colonialidad
contemporanea e imaginar futuros alternativos. El
mismo Kamugisha sostiene que han sido los feminismos
caribenos los encargados de proponer los cambios mds
decisivos en la cultura intelectual de la region de la ultima
generacion, y anade: “they [Caribbean feminisms] have
left an even more acute, indelible mark (...) in a manner
that has revised the conditions of possibility through
which Caribbean people conceive of their belonging
and citizenship within their nation-states” (2019, 22).
Por eso, este articulo defiende que las poetas caribefas
contempordaneas -entre ellas, las aqui analizadas- son
abanderadas a la hora de ofrecer propuestas y revisiones
a la situacion actual. Es decir, su obra poética denuncia
las continuidades de lo que el pensador y escritor
barbadense George Lamming (2004) llamé “old system”,
articula versiones correctivas y propone alternativas para
redirigir la region hacia un futuro decolonial y feminista.

La continuidad del “old colonial system” (Lamming
2004) o la “colonialidad del poder” (Quijano 2000)
representan, tal como se explica desde la metodologia
decolonial, el patrén de poder mundialmente
hegemanico. Para Anibal Quijano (2000: 201), el proceso
de globalizacion actual es “la culminacién de un proceso
que comenzd con la constitucion de América y la del
capitalismo colonial/moderno y eurocentrado”. Uno
de los ejes fundamentales de ese patrén de poder que
permea el poder mundial es la clasificaciéon social sobre
laidea de raza, que, aunque de origen y cardcter colonial,
es “mas duradero y estable que el colonialismo en cuya
matriz fue establecido” (Quijano 2000, 201).
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Teniendo en cuenta la imbricacion de la colonialidad
con el género, este estudio toma como base el feminismo
decolonial, ya que, como afirma Maria Lugones (2008),
es un espacio desde el “cual entender los procesos de
entrelazamiento de la produccion de raza y géenero”. Para
el andlisis de las poéticas caribenas aqui presentadas, la
perspectiva feminista en complicidad con la decolonialidad
juega un papel esencial en tanto que ofrece una
“reinterpretacién de la historia en clave critica a la
modernidad, ya no solo por su androcentrismo y misoginia,
como lo ha hecho la epistemologia feminista cldsica, sino
dado su caracter intrinsecamente racista y eurocéntrico”
(Espinosa Mifoso 2022, 24). Ademds, el andlisis de los
versos de estas cinco poetas caribefias es interdisciplinar y
privilegia a teoricos del Caribe. Es decir, se trata de un marco
tedrico mayormente situado en el Caribe y los estudios
caribefios, entre los que destacan los caribiefiistas Carolyn
Cooper, Elizabeth Deloughrey, Yuderkis Espinosa Mifoso,
Gustavo Garcia Lopez, Aaaron Kamugisha, George Lamming,
Katherine McKittrick, Rex Nettleford y Mimi Sheller.

La urgencia y necesidad de buscar alternativas a la
colonialidad en la que se encuentra sumida la regién se
deprende de todas las poesias analizadas. Sin embargo,
sus poéticas destilan miradas distintas, como atestan
las tres secciones en las que estd divido este articulo.
La primera seccion, “Movimientos alter(-)nativos”, se
centra en las alter(-)nativas enraizadas en la cultura
creada en la regidn como espacios que permiten abrir
nuevas narrativas de vida. En particular, la poesia
de la trinitense Jennifer Rahim sefiala el folklore de
Trinidad en tanto que facilitador de un “movimiento”
hacia identidades ambiguas que aterran a aquellos
que mantienen intacta su vision hegemonica colonial
y heteropatriarcal. En segundo lugar, en “El continuo
temporal de la colonialidad”, la santalucense afincada
en Canadd Cansisia Lubrin 'y la jamaiquina Ann-
Margaret Lim reclaman la vigencia de las estrategias de
supervivencia que permitieron a mujeres pasadas resistir
los embates coloniales y patriarcales y avanzar hacia
futuros mds liberadores. A través de dos figuras historicas
invisibilizadas -Marie-Joseph Angélique y Phibba-, sus
versos se desplazan en el continuo temporal que une
pasado y presente y reclaman la necesidad y la vigencia
de la rebeldia para encarar las violencias contra las
mujeres negras en los distintos espacios habitados por
miembros de la digspora africana. Por ultimo, la seccion
“Visiones futuras” pone el foco en la urgente alteracion
de las condiciones neocoloniales actuales para que el
archipiélago no se convierta en un espacio apocaliptico.
Los versos de las dominicanas Thais Espaillat y Yaissa
Jiménez reivindican la necesidad de una ruptura colonial
que permita imaginar futuros alternativos para el Caribe.

De esta forma, el estudio marca un recorrido que
empieza con versos que celebran la fluidez constitutiva
de la cultura de la region, pasando por poemas que
reclaman la necesaria recuperacion de figuras histéricas

que abanderaron una lucha pasada a la par que presente,
hasta desembocar en poéticas que proponen futuros que
rompan de forma drastica con la colonialidad e imaginen
una regién que, en lugar de dirigirse hacia el apocalipsis,
se reconstruya colectivamente a través de alternativas
decoloniales y feministas.

MOVIMIENTOS ALTER(-)NATIVOS

Las poéticas que imaginan otros futuros a partir de los
saberes originados en el archipiélago subrayan la fluidez
de lo contrahegemonico. El movimiento hacia alternativas
que se alimentan de la cultura creada en la regién se
ilustra aqui a través de la reivindicacion de figuras del
folklore del Caribe, que se identifican con opciones de vida
alter(-)nativas. De hecho, el uso de elementos del folklore
propio ha servido para imaginar otros futuros en el campo
literario caribefo, asi como en muchas otras literaturas
postcoloniales, cuyas culturas nativas han sido relegadas,
descritas como inferiores y primitivas, y casi siempre
prohibidas. En este sentido, Arundhati Roy afirma que la
creacion de espacios filoséficos decoloniales requiere la
recuperacion de quienes guardan el pasado:

The first step towards reimagining a world gone
terribly wrong would be to stop the annihilation
of those who have a different imagination (...).

An imagination which has an altogether different
understanding of what constitutes happiness and
fulfilment. To gain this philosophical space, it is
necessary to concede some physical space for
survival of those who may look like the keepers of
our past but who may really be the guides to our
future (Roy 2012 citado en Sheller 2020, 147).

Lo tradicional o nativo puede ofrecer una vision
privilegiada y de vanguardia para contrarrestar la
colonialidad presente y, como afirma Roy, guiarnos
hacia el futuro. Prueba de ello es el poema “Return of the
Douen” de la poeta de Trinidad y Tobago Jennifer Rahim
(2002). El poema subraya la necesidad de reclamar
futuros que escapen de la colonialidad a través de figuras
propias del folklore caribefio como los douends, almas de
criaturas sin bautizar que viven en el bosque. Estos seres
son de especial interés por no tener género definido y
se les reconoce por llevar un sombrero grande de paja
cubriéndoles cabeza y cara, el pelo largo con trenzas y
tener los pies del revés. El poema de la autora trinitense
es un intercambio entre un hombre y una mujer que o
bien comparte muchas caracteristicas de los douens o
bien a medida que avanza el poema se metamorfosea
en douen. Durante el intercambio, que se lleva a cabo
durante un encuentro fortuito después de muchos
anos de no tener contacto, el interlocutor cuestiona
las opciones vitales que situan a la mujer fuera de los
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pardmetros heteronormativos y en “temporalidades
alternativas o cuir” (Halberstam, 2005). Especificamente,
la mujer no se ha casado ni tiene hijos:

‘No children I suppose.’
(Just words.)

‘So you’re not married.

Still in the country?

Too much bush for me.

Is there electricity?” (Rahim 2002, 52-53)

Tal como las define Jack Halberstam (2005, 2), estas
temporalidades cuir en las que podemos inscribir a
la mujer del poema “open up new life narratives and
alternative relations to time and space”. Rahim presenta la
posibilidad de vivir en la isla de forma plena, siendo mujer
y no habiendo cumplido con los marcadores establecidos
por el patriarcado. Ademas, aparte de no encajar dentro
de la sociedad heteropatriarcal, la mujer del poema vive
en una zona rural de la isla y/o tampoco ha emigrado,
algo que el interlocutor también cuestiona, dando voz asi
al constructo colonial segun el cual las islas pequenas son
sitios de los que huiry enlos que no se puede llevar unavida
plena. Para el interlocutor, Trinidad es un lugar aterrador,
poblado de gentes aterradoras, del que se debe escapar.
En este sentido, Gustavo Garcia Lopez (2020) reclama la
necesidad de descolonizar discursos e imaginarios como
los que expresa el interlocutor en el poema, porque la
fuerzaideologica colonial o colonial blackmail que sustenta
la idea de que las islas son demasiado pequenas, pobres
en recursos e incapaces de gobernarse a si mismas es una
falacia que destruye las visiones alternativas y augmenta
las distintas vulnerabilidades.

Los discursos que definen las islas como sitios
pequenos, aislados y estancados consiguen mantenerlas
dependientes. Sin embargo, para la construccion de un
futuro decolonial es imprescindible destruir el mito del
aislamiento y llegar a un entendimiento del concepto que
vaya mds allé del constructo colonial y que comprenda
que es necesario “to engage the island as a world as well
as the worldliness of islands” (DeLoughrey 2007, 2).

Hacia el final del poema, el interlocutor identifica
los rasgos fisicos de la mujer que la asemejan a un
douen y es capaz de darse cuenta de que ella no ha
respondido a ninguna de sus preguntas. En realidad, el
intercambio ha sido un soliloquio, ya que las respuestas
de la mujer aparecen escritas entre paréntesis a modo de
pensamientos y, por tanto, no son nunca pronunciadas
en voz alta:

‘You haven’t said a word.
Still shy I suppose.

Wait a minute!

When did we move

What happened to your feet? They’re on all wrong!
What is this country? Changed?
Everything!” (Rahim 2002, 53)

Para el interlocutor, la mujer o douen es una figura
aterradora no solo por seguir viviendo en Trinidad y
probablemente en una zona rural de la isla, como se ha
apuntado anteriormente, sino porque ademds representa
la fluidez de género. De hecho, esta posicion intermedia
e hibrida se refleja hasta en el nombre mismo de la
criatura, ya que, si bien Trinidad fue mayormente una
coloniainglesa, el término es de origen espanol (duende),
pero se pronuncia como una palabra proveniente del
patois o criollo francés [dwen], lengua hablada durante
siglos en laisla.?

La poeta emplea y se identifica con esta figura propia
del floklore trinitense para reclamar que lo nativo también
tiene el potencial de ser alternativo. Es decir, la misma
cultura creada en la isla incorpora identidades ambiguas
que aterran a aquellos que mantienen intacta su vision
hegemodnica colonial y heteropatriarcal. De este modo, la
critica feminista de Rahim se articula a través de “saberes
contrahegemonicos” (Espinosa Mifioso 2022, 31) que
son reflejo de la posibilidad de cambio, de movimiento -
como identifica el interlocutor en el poema-. Los ultimos
versos del poema: “What is this country? Changed? /
Everything?” apuntan hacia una ruptura en todos los
ambitos que permita la reelaboracién de “los horizontes
de utopia conocidos y avalados universalmente”
(Espinosa Minoso 2022, 27-28). La poeta reclama la
existencia de trayectorias vitales de acuerdo a légicas
que se encuentran fuera de marcadores paradigmaticos
y que apuntan hacia futuros alternativos decoloniales y
feministas.

EL CONTINUO TEMPORAL DE LA
COLONIALIDAD

Las poetas Ann-Margaret Lim y Canisia Lubrin, por su lado,
echan la vista atrds hacia antepasadas a las que quieren
visibilizar y celebrar, y a la vez, denuncian la vigencia de
las luchas pasadas. Los poemas analizados demuestran
la vigencia de las estrategias de supervivencia que han
permitido a las mujeres pasadas resistir los embates
coloniales y patriarcales y avanzar hacia futuros mds
liberadores.

En primer lugar, la poeta de Santa Lucia afincada
en Canadd, Canisia Lubrin, se centra en Marie-Joseph
Angélique, mujer esclavizada que fue acusada de
incendiar la casa de su “amo” y gran parte de Montreal
en 1734. Las primeras estrofas de “Turn Right at the
Darkness” (2017) reclaman no solo a Angélique, un
sujeto historico radical cuya presencia, explica Katherine
McKittrick, contradice la historiografia canadiense que
no solo no contempla y niega la presencia de personas
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racializadas en su pasado (2006: xxx), sino que también
reivindica un pasado indigena:

Are these your Nouvelle-France remains
of an aboriginal dark? The place of here
that had died unfolding in creek, wood, totem?

But me. I am here for Marie-Joseph Angélique,
whose story pains still the boundaries of Old
Montreal.

Not yet canonized with folk songs, with metonymy
of air tornado’d in the throat: hear me full of the
tragedy of her life (Lubrin 2017, 54)

La poeta se centra en Marie-Joseph Angélique, una
figura marginada en la historiografia canadiense,
pero sin olvidarse primero de las naciones nativas de
Canadd, borradas del mito fundacional del pais. Lubrin
senala la oscuridad del intento colonial de acabar con
los habitantes legitimos de las tierras que los europeos
pasarian a llamar Nouvelle-France. Después de reconocer
-a modo de land acknowlegement- a los primeros
habitantes, el poema cuenta la historia, nunca recogida
en el cancionero popular, de Angélique. Se desprende
de estas dos estrofas que tanto la oscuridad del intento
colonial de acabar con la poblacion indigena como el
dolor de la historia de Angélique estan presentes en la
actualidad. El poema reclama con urgencia que la tragica
historia de Angélique sea escuchada. Al recorrer las calles
del Montreal presente se establece un paralelismo entre
la ciudad del siglo XVIII y la actual -sefAalando asi la
colonialidad hegemonica-, en el que el yo poético busca
las frias cicatrices dejadas por Angélique, a pesar de la
voluntad de que estas no sean visibles:

Like I seek Angélique, amorphous, disquised,
quantum of that dead man’s cool,

in the rogue geometries of a dumb gallows

talking plain the danger as though it were a simple
dip

on a map. A place to turn right

at the darkness

between here and the master’s room. (Lubrin
2017, 54)

La ultima estrofa subraya la rebeldia y la resistencia de
Angélique frente a un sistema en el que las mujeres
esclavizadas eran doblemente abusadas. Lubrin denuncia
el destino de una mujer negra que escapa y se revela contra
un sistema que, como Katherine McKittrick (2006, 77)
explica, durante la esclavitud transatléntica consideraba
el cuerpo de la mujer negra como “naturally submissive,
sexually available”. Aunque como vemos en los ultimos
versos, Angélique sufre un final trdgico, ya que es apresada
y colgada en la horca, el poema visibiliza la valentia, la
resistencia y la lucha de esta figura histérica silenciada.

La busqueda de Angéligue en el Montreal
contempordaneo disfrazada, quizds transformada en
una mujer negra que camina por sus calles, subraya la
persistencia de una “violencia de género sistematicamente
racializada” (Lugones 2008). La oscuridad recorre las
multiples referencias espaciales que aparecen en el
poema: el mapa, la ciudad, las calles, el cuarto del amo.
Estos distintos espacios simbolizan el peligro cuando son
ocupados por una mujer negra. En el ultimo verso, el yo
poético en busqueda de Angélique parece encontrarla en
un lugar al doblar a la derecha en la oscuridad “between
here and the master’s room”. Por un lado, la oscuridad se
extiende desde “aqui” hasta “el cuarto delamo”, marcando
asi la vigente peligrosidad en el marco espaciotemporal y,
por otro lado, la referencia al “cuarto del amo” que cierra
el poema apunta a la cotidianidad del abuso sexual hacia
las mujeres esclavizadas al que Angélique, como tantas
otras, se rebelé aunque le costara la vida.

Continuando con la denuncia de la cotidianidad del
abuso, la poeta jamaiquina Ann-Margaret Lim se centra
en la también invisibilizada Phibbah. En “On Reading
Thislewood’s Diary” (2016), la poeta decide visibilizar su
historia después de leer el minucioso diario de Thomas
Thislewood, un inmigrante inglés que supervisé diversas
plantaciones en la isla entre 1750 y 1786, entre ellas
la plantacion Egypt en el parish de St. Ann, donde vivia
Phibbah. En su diario, Thislewood dejaba constancia con
todo tipo de detalles de las muchas veces que violaba
a Phibbah y a otras muchas mujeres esclavizadas. El
poema en forma de misiva compara las estrategias
liberadoras y de supervivencia pasadas y presentes:

Dear Phibbah,

Your name half-rhymes with Syvah -

the dance move that’s in.

So when I think of you, I say,

Syvah, syvah, syvah, like in the song,

and you know, Phibbah, it’s not a bad comparison,
for when women syvah, they squat for takeoff,
spread wings and fly.

When they syvah, Phibbah,

their feet remember

the wheels and turns you did

at fellow slaves’ wakes,

singing, When I die hallelujah bye, bye
ll fly away. (Lim 2016, 12)

En las dos primeras estrofas la poeta traza el paralelismo
entre los bailes en los velorios por compaferas muertas
en los que la poeta se imagina a Phibbah y el ultimo
paso de baile de moda del género musical jamaiquino de
dancehall llamado Syvah. Lim describe como durante los
velorios se bailaban bailes hipnéticos propios de algunas
religiones afrocaribefas sincréticas, como el Myalism
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jamaiquino al que probablemente se refiere el poema,
que permitian “catch the spirit”,*> es decir, que el espiritu
entrara en el cuerpo de la mujer iniciada y la guiara.

Lim explica que los pies recuerdan, apuntando asi a
la retencion de elementos culturales africanos que han
sobrevivido a pesar de siglos de prohibicion. La danza
y el movimiento corporal se convertian en formas de
supervivencia y resistencia cultural, ya que ni durante
la esclavitud, como senala Rex Nettleford (1985, 20),
los llamados “amos” podian tener el control total sobre
los cuerpos de las personas esclavizadas porque “one’s
body belongs only to oneself, despite the laws governing
chattel slavery”.

La danza jamaiquina actual, el dancehall, es
entendida como un espacio con el potencial de ser igual
de liberador para las mujereres que los bailes en los
velorios pasados ya que, como explica Carolyn Cooper
(2004, 17), “Jamaican dancehall culture celebrates the
dance as a mode of theatrical self-disclosure in which
the body speaks eloquently of its capacity to endure
and transcend material depravation”. La capacidad de
trascender el plano material a través del movimiento se
refleja en la descripcion del poema del paso de baile de
dancehall que se asemeja al levantamiento de un ave
cuando abre las alas para lanzarse a volar. El paso Syvah
retrotrae a la poeta a los tiempos de Phibbah, cuando
a través del movimiento las mujeres buscaban liberarse
y sofaban con transcender el plano material y escapar
volando, lo cual también podria remitir al mito de la
persona africana llevada al llamado “Nuevo Mundo” que
al liberarse de la esclavitud vuelve volando a su tierra.
El poema puede interpretarse como una celebracion de
las estrategias de supervivencia y resistencia colectivas
de las mujeres esclavizadas y de como los movimientos
de antano -giros, vueltas y levantamientos- se han
transformado y encuentran su reflejo en el paso de baile
de dancehall del momento.

Tanto Lim como Lubrin reclaman la necesidad de hacer
memoria, denuncian y relacionan la violencia pasada con
la presente, asi como las resistencias pasadas y presentes.
Ambos poemas se desplazan en el continuo temporal que
une pasado y presente y reclaman la necesidad y vigencia
de la rebeldia para hacer frente a las violencias contra
las mujeres negras en los distintos espacios habitados
por miembros de la didspora africana. La misma Lubrin
explica en una entrevista realizada por Laura Ruiz Montes
(Lubrin 2020, 157) que “el trabajo de la memoria es parte
del trabajo de la libertad; recordar es insistir en hacerlo
mejor. Como especie, evolucionamos para recordar, de
modo que evitemos los peligros que han vivido nuestros
antepasados”. Por tanto, el ejemplo de las antepasadas
Marie-Joseph Angélique y Phibba tiene una doble funcion:
visibilizar la luchas y resistencias pasadas en pos de la
libertad y reclamar futuros en los que dejen de existir
estos peligros enraizados en la colonialidad presente.

VISIONES FUTURAS

Los dos ultimos poemas centran la mirada de forma
explicita en el futuro. Los poemas que siguen imaginan
futuros alternativos para el Caribe en los que se reivindica
un cambio esencial o una ruptura decolonial para que
este no se convierta en un espacio apocaliptico. En
primer lugar, “Invadirnos seria perder el tiempo”, de la
poeta dominicana Thais Espaillat (2018), es una critica
sarcastica al modelo de sociedad actual. El poema
imagina un futuro apocaliptico para la especie en el que ni
siquiera los extraterrestres querran invadirnos. En lugar de
eso Espaillat cuenta que los extraterrestres, al espiarnos:

Ahi es cuando se dan cuenta

de que no valemos la pena,

y nos dejan con nuestras drogas
y nuestro porno

y se alejan con sus tentdculos

0 sus cosas sin nombre todavia,
temblando de lo estupidos

que hemos sido siempre
mientras apagan la regleta

y de este lado todo se vuelve
color morgue,

fosa comun,

suela de bota. (Espaillat 2018, 41)

Centrandonos en la figura del extraterrestre, en Strange
Encounters: Embodied Others in Post-Coloniality, Sarah
Ahmed (2000, 2) explora la figura del alienigena y explica
que la ausencia o presencia del mismo nos empuja a
reconocer los limites de la representacion como algo que
excede nuestro conocimiento, un aspecto al que la poeta
hace referencia en repetidas ocasiones durante el poema
para subrayar la capacidad limitada, o mas bien la estupidez
humana. Ademds, sigue Ahmed, aungue el alienigena
puede representar el peligro de aquello desconocido,
también puede ser objeto de fascinacion. Asi, la posibilidad
de que algunos alienigenas convivan con nosotros nos
permitiria expandir nuestra comunidad y demostrar nuestra
voluntad de aceptar la diferencia (Ahmed 2000, 2).

Sin embargo, el poema de Espaillat demuestra
precisamente todo lo contrario, ya que son los alienigenas
quienes no tienen ninguna intencion de convivir con
los humanos debido a nuestra estupidez, o mads bien
debido a un acomodamiento a un sistema global que
construye sociedades basadas en el individualismo,
serviles, conformes y que al refugiarse en “nuestras
drogas / nuestro porno” no son capaces de imaginar
otras maneras de vivir.

En este sentido, Kamugisha cree que en la actualidad
la ciudadania de la region caribefia se encuentra
sumida en una crisis que provoca que esta vea como
inalcanzables alternativas que en el pasado habian
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sido consideradas viables. Asimismo, reconoce que
actualmente las alternativas de construccion de una
region autosuficiente son vistas por la poblacion como
imposibles, como si fueran “artifacts of a forgotten
millennia-old civilization” (Kamugisha 2019, 41), propias
de un pasado remoto.

Para Espaillat, el aletargamiento y la aceptacion de
la imposibilidad de cambiar el sistema actual no solo
mantienen la regién dependiente, sino que llevaran a
la humanidad a un futuro apocaliptico, “color morgue,
/ fosa comun”. La especie humana estd condenada a
perecer mientras los extraterrestres se alejan sin antes
olvidarse de “apagar la regleta” y dejarnos a oscuras.

La referencia a la interrupcion de la energia eléctrica es
muy relevante en el contexto caribefo actual, ya que esta
se ha convertido en una constante en islas como Puerto
Rico, sobre todo desde el paso del huracdn Maria en 2017.%
De hecho, esta referencia tiene también una interpretacion
global, ya que la humanidad ha creado sociedades
energéticamente no sostenibles y en la actualidad la
escasez energética es una amenaza que va mas alla del
archipiélago Caribe. El poema apunta también a otro de
los desafios que afectan globalmente a la especie humana
en su totalidad y una de las cuestiones mas urgentes en
el archipiélago, el cambio climdtico. Las imagenes de los
ultimos versos ponen en cuestion la supervivencia de la
especie como consecuencia del cambio climdtico:

La gente comun en los supermercados y las
oficinas rodando y tecleando

con latas de garbanzo y plantas de pléstico
como ultimo paisaje,

gritan uno encima de otro, piden ayuda (Espaillat
2018, 42)

La desconexiéon del ser humano respecto de la
naturaleza estd representada por espacios como los
supermercados y las oficinas, asi como por la preferencia
por la comida procesada y las plantas artificiales. Estas
imdagenes también pueden relacionarse con la falta
de autosuficiencia anteriormente mencionada, en
particular la falta de soberania alimentaria que convierte
el Caribe en la region del mundo mds dependiente de la
importacion de comida (Kamugisha 2019, 54).

Este escenario apocaliptico que Espaillat imagina
como “Ultimo paisaje” es claramente consecuencia
de la colonialdad presente y pasada. El impacto del
capitalismo neoliberal y en particular las industrias
extractivas que destruyen el medioambiente y el tejido
social, politico y econdmico de las islas apuntan hacia
un futuro desolador. En gran medida, la colonialidad
explica por qué la regiéon se encuentra a primera linea
a la hora de sufrir las consecuencias devastadoras
de la emergencia climatica. La vulnerabilidad actual,
explica Mimi Sheller (2020, 147), es producto tanto de
la colonialidad del pasado, como de la restructuracion

neocolonial presente: “Caribbean people have had
to survive neoliberal economies of exploitation that
have destroyed self-sufficient agriculture, broken local
markets, undermined sovereignty, and forced people
into low-waged work or migration abroad”.

Teniendo todos estos vectores en cuenta, Espaillat
critica la falta de accién frente a un sistema obsoleto y
neocolonial que ha provocado un nivel de degradacion
medioambiental que pone en peligro la supervivencia
e imagina un futuro apocaliptico en el que la especie
humana se extingue y del que hasta los extraterrestres
huyen abriéndose paso entre la basura.

Si Espaillat advierte de un “Ultimo paisaje” para la
especie humana, la siguiente poeta profetiza un “dia cero”
que marcard un nuevo comienzo para la region. En “Puerto
de la muerte”, Yaissa Jiménez (2018) imagina un “dia
cero” en el que el puerto de Santo Domingo se convierta,
como su titulo avanza, en un puerto de la muerte:

Cuando el tiempo se paralice,

de las lagrimas de Yemaya

nacerd un hechizo aterrador.

Del fondo de la mar

saldrdn flotando los cuerpos,

todas las hijas de la luna

volveran a reclamar justicia,

flotardn en las aguas (Jiménez 2018, 62)

El hechizo de Yemayaq, diosa Orisha del mar, provocard
el resurgimiento de cadaveres de mujeres del fondo del
mar en busca de justicia. Estas muertes evocan tanto las
muertes pasadas durante la travesia transatlédntica como
los feminicidios presentes. Jiménez parece defender que
para que exista una verdadera reconstruccion feminista
es necesaria una ruptura colonial que altere por completo
las condiciones neocoloniales vigentes y que se base, al
igual que apuntaba el poema de la trinitense Jennifer
Rahim, en la cultura y saberes creados en la regién. De
ahi el papel primordial de Yemayd, que conecta el pasado
con el presente y moviliza lo material y lo inmaterial. Al
igual que Lim y Lubrin, Jiménez denuncia la continuidad
sefalada y busca justicia para mujeres pasadas y
presentes. El poema continua:

Que la cupula de turistas sea testigo,
que se espanten, que vomiten,
que se les encoja el alma (Jiménez 2018, 62)

Como no podia ser de otra forma, esa ruptura colonial
incluye la industria turistica, ya que econémicamente la
region esta centrada en gran medida en el monocultivo
del turismo. La cubierta superior del crucero en el que
viajan los turistas es descrita en forma de cupula, lo cual se
podria interpretar como una especie de panoptico desde
el que los turistas occidentales abordo ejercen su control
cuando atracan en los distintos puertos del Caribe en los
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que se detienen por unas horas. El poema imagina que
cuando el tiempo se paralice los turistas serdn testigos
del resurgir de los caddveres desde esta cupula que les
ofrece una visiéon privilegiada. De esta manera, en lugar
de ejercer su control, estos presenciardn el resurgimiento
desde el fondo del mar de los cadaveres producto del
patriarcado y la colonialidad y quizas el comienzo de una
verdadera ruptura colonial. En tanto que participes de la
industria destructiva del turismo -un negocio extractivo
y neocolonial que mantiene la regién dependiente-, los
turistas no tendran mas opciodn que ser conscientes de las
muchas muertes que yacen en un mar por el que viajan en
cruceros de lujo y en el que se banan en playas privadas, y
hasta quizés llegardn a temer por sus propias vidas.

Ademds, es importante subrayar la estrecha relacion
entre el turismo y el abuso sexual -herencia, como se ha
sefalado anteriormente, del pasado colonial-, ya que,
como explica Sheller (2020, 129), los espacios racializados
tropicales y especialmente el Caribe “have long been
produced as states of sexual exception (...) where violent
access to gendered and racialised subaltern bodies
continues the technologies of slave exploitation of ‘the
flesh™”. Por tanto, el resurgimiento de cuerpos de mujeres
flotando en el mar Caribe también apunta ala permanencia
de la violenta explotacion sexual de los cuerpos de mujeres
racializadas, en la actualidad asociada directamente con el
turismo de masas presente en la region.

CONCLUSIONES

Estearticulohaqueridodemostrarel potencialdelaficcion
especulativa para intervenir en discusiones filoséficas de
alternativas politicas al humanismo patriarcal neoliberal.
Centrandose enla poesiaespeculativa caribefaescrita por
mujeres, se ha demostrado que esta es un terreno fértil
desde el que ilustrar andlisis sofisticados y propuestas de
futuros alternativos que ponen por delante cuestiones
urgentes dentro de la agenda feminista decolonial. La
poesia de las cinco poetas contempordneas analizadas,
Thais Espaillat, Yaissa Jiménez, Ann-Margaret Lim, Canisia
Lubrin y Jennifer Rahim, bebe de una tradicién intelectual
feminista caribefia que sirve de punto de partida para
luego imaginar futuros alternativos a la colonialidad
contempordnea.

El Caribe se encuentra en una situacion de crisis
(Kamugisha 2019) o encrucijada histérica (Sheller 2020),
y esto se materializa, como demuestra Espaillat, en una
sociedad servil y encasillada en identidades herméticas,
jerarquicas y aparentemente inamovibles, desde la
que parece imposible sobrevivir a los devastadores
efectos del Antropoceno. Este estudio ha presentado
las distintas formas con las que las poetas afrontan los
desafios actuales de la regiéon. En términos generales,
sus poéticas desenmascaran “la colonialidad del poder”

(Quijano 2000) al denunciar las violencias sistémicas
herederas de un pasado colonial, la falta de soberania y
los peligros causados por el capitalismo neoliberal.

Las poéticas analizadas ofrecen una reinterpretacion
de la historia en clave feminista decolonial y contribuyen,
en palabras de Lugones (2008), a desenmascarar la
colaboracion de los procesos de género colonial/moderno
con la colonialidad para poder rechazar las multiples
formas a través de las que este se expresa. Entre estas
multiples formas, Lubrin, Lim y Jiménez denuncian la
vigencia y cardcter sistémico del abuso sexual a mujeres
racializadas y la relacion de este con el turismo extractivo
que azota la region. A través de sus versos, se demuestra
que debido al contexto histérico del Caribe -caracterizado
por la esclavitud transatlantica, siglos de colonialismo y
globalizaciéon neoliberal- las islas-naciones del Caribe se
han convertido en estados de excepcion o emergencia
sexual, tal como reflejan la permanencia de la violencia
hacia la mujer y, en particular, la violenta explotacion
sexual de los cuerpos de mujeres racializadas.

Los poemas de Lubrin, Lim y Jiménez reivindican
las estrategias de resistencia y rebeldia tanto de
figuras historicas invisibilizadas como de generaciones
pasadas de mujeres que permiten la “restitucion de
genealogias perdidas” (Espinosa Minoso 2022, 27).
Asimismo, los versos Jiménez y Rahim proponen alter(-)
nativas enraizadas en la cultura creada en la regidon para
romper con la imperante vision hegemonica colonial y
heteropatriarcal. De esta forma, sus poéticas reivindican
la reconstruccion de formas de resistencia y resiliencia
tanto natural como social basadas tanto en generaciones
de mujeres pasadas como en saberes propios de la region.
Con todo, la poesia especulativa caribefia escrita por
mujeres demuestra la urgencia de una ruptura colonial
para poder abrir nuevas narrativas de vida y caminar de
forma colectiva hacia futuros feministas y decoloniales.

NOTES

1 Kamugisha se refiere en gran parte aqui al Caribe angléfono,
ya que en una nota explica que no incluye nombres especificos
de autoras al ser una tarea que va mas alla de una nota final,
pero si incluye un listado de volumenes editados -todos ellos en
inglés y publicados o bien en el Caribe angléfono o en el Reino
Unido- para trazar la evolucion de los feminismos caribefios. A
pesar de sus diferencias de estatus politico y nivel de soberania,
entre otras, creo que esta afirmacién también es extrapolable a
las distintas dreas linguisticas de la region.

2 La presencia del criollo francés en una isla caribefia que nunca
formo parte del imperio francés se explica por la falta de interés
en laisla por parte del primer imperio colonizador, el espafol.
La Cédula de Poblacion de 1783 abrié la puerta a la llegada
de catolicos que juraran lealtad a la Corona espafola y, como
explica Ferreira, en solo tres afos la poblacion se multiplico por
veinte, ya que las oportunidades de adquirir tierras, entre otros
beneficios e incentivos, atrajeron a catolicos franceses de otras
islas del Caribe. Estas nuevas oleadas migratorias provenientes
de colonias francesas trajeron hablantes de francés y de criollo
francés. Asi, el criollo francés o patois se convirtié y mantuvo
como lingua franca desde finales del siglo XVIII hasta principios
del siglo XX (Ferreira 2017, 144).
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3 “Catching the spirit” o la posesion espiritual es uno de
los aspectos fundamentales de las distintas religiones
afrocaribefnas. Ferndndez Olmos y Paravisini-Gebert (2011, 12)
explican que “Afro-Caribbean religions are centered on the
principle of contact or mediation between humans and the spirit
world, which is achieved through such numerous and complex
rituals as divinatory practices, initiation, sacrifice, spiritual
possession, and healing”.

4 Enlos ultimos afos la region se ha visto azotada por
huracanes de gran magnitud. Sheller resume de esta forma
las consecuencias de los recientes desastres naturales: “The
devastating impacts of Hurricane Matthew in Haiti in 2016,
Hurricanes Irma and Maria across the northeastern Caribbean
in 2017, and Hurricane Dorian in the Bahamas in 2019, wiped
out homes and farms, roads and bridges, ports and airports,
electricity and communications infrastructure, and water, food,
fuel, and medical provisioning systems” (Sheller 2020, 11).
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