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Desterradas del rio. Hidroituango y la destruccién del
cuerpo-territorio por megaproyectos. Entre el interés
general y el sostenimiento de la vida

Lina Marin Moreno™t and Marisela Montenegro'

Este articulo plantea, a través del caso de la hidroeléctrica Hidroituango en Colombia, que la puesta en
marcha de megaproyectos constituye un dispositivo propietario en el que convergen expulsién de pobla-
ciones, dafio a los ecosistemas y profundizacién de la desigualdad. Estos tres factores derivan en la
destruccién del cuerpo-territorio a partir de la captura de formas de vida para la acumulacién de capital.
Basadas en la metodologia Producciones Narrativas y en un proceso de coteorizacién entre el conocimiento
que produce el Movimiento Rios Vivos, la narrativa de la lider social Isabel Cristina Zuleta e investigaciones
cientificas interdisciplinarias, concluimos que las luchas por la permanencia en el territorio se convierten
en luchas contra los peores escenarios futuros de cambio climatico, deterioro del planeta y de las condi-
ciones sociales y econémicas de comunidades diversas. Apoyados en estos argumentos, la justificacion de
interés general para la construccién de megahidroeléctricas queda sin fundamento sélido.
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Through the case of the Hidroituango hydroelectric plant in Colombia, this article proposes that the
implementation of megaprojects constitutes a proprietary device in which the expulsion of populations,
damage to ecosystems, and deepening inequality converge. These three factors lead to the destruction
of the body-territory from the capture of life forms to accumulate capital. Based on the Narrative Pro-
ductions methodology and a process of co-theorization between the knowledge produced by the Rios
Vivos Movement, the narrative of the social leader Isabel Cristina Zuleta and interdisciplinary scientific
research, we conclude that the struggles for permanence in the territory turn into struggles against
the worst future scenarios of climate change, deterioration of the planet and the social and economic
conditions of diverse communities. Based on these arguments, the general interest justification for the
construction of mega-hydroelectric plants runs out of a solid foundation.
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Introduccién

En Colombia el 70% de la generacién de energia proviene
de represas. Hidroituango, que seria la hidroeléctrica mas
grande del pais, trabaja para generar 2.400 megavatios
de energia, al tiempo que emplaza un modelo intensivo
que altera las dindmicas del territorio y de todas las for-
mas de vida que habitan el ecosistema del rio Cauca, el
segundo mas importante de Colombia (Cardona, Pinilla
y Galvez 2016).! Agamben (2014: 7) define un disposi-
tivo como la red de interconexiones entre elementos
heterogéneos: reglas, ritos, instituciones, ideas, practi-
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cas, politicas, lugares, discursos, construcciones, leyes
y proposiciones; que buscan direccionar, gobernar y
controlar, y cuyo fin dltimo es la captura de la vida. El
autor sefiala que podria pensarse en una gran separacion:
entre lo viviente y los dispositivos que buscan su captura.
Siguiendo este razonamiento proponemos entender los
megaproyectos como un dispositivo propietario en el
que intervienen Estado, empresas y grupos al margen de la
ley. A través de la coteorizacién entre materiales diversos
que produce el Movimiento Rios Vivos Colombia, la
narrativa de Isabel Cristina Zuleta, vocera del movimiento,
y el didlogo con investigaciones interdisciplinarias, iden-
tificamos tres componentes de este dispositivo que opera
en megaproyectos como Hidroituango: 1) expulsién de
poblaciones, 2) dafio a los ecosistemas, y 3) profundi-
zacién de la desigualdad. Entender los megaproyectos
como dispositivos propietarios permite ahondar en los
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estudios que desde las ciencias sociales y las humani-
dades cuestionan los modelos de desarrollo y establecen
una relacion directa entre la acumulacién de capital y la
destruccién de la vida humana y no humana (Escobar
2010, 39). De igual manera, este articulo constituye un
aporte, desde el caso concreto de Hidroituango, a las
aproximaciones que buscan conceptualizar la nocién de
cuerpo-territorio (Gago 2018: 9).

El trabajo se basa en la metodologia Producciones
Narrativas (PN) (Balasch y Montenegro 2003; Biglia y
Bonet-Marti 2009; Garcia y Montenegro 2014; Pujol y
Montenegro 2013). Lo fundamental de esta metodologia
es la elaboracién de narrativas a través de procesos de
articulacién e interpretacion colectiva que abordan los
temas centrales de la investigacién. Las participantes
comparten no solo su historia de vida y sus experiencias,
sino también las ideas y teoria encarnada en la practica.
Su estatus es el de creadoras-coautoras y no de infor-
mantes; en este sentido la narracion pone el énfasis en la
accion politica, en la creacién de escenarios posibles y en
la proyeccién de soluciones. La investigadora no tiene el
control total sobre el documento pues la coautora revisa
lo dicho, modifica e interviene el texto. Las narrativas, a
diferencia de las entrevistas, las encuestas o las historias
de vida, no son datos o insumos que deben ser codificados
o analizados; por tratarse de una construccioén colectiva
sobre un asunto, se espera que el resultado sea un texto
dial6gico, un documento con cardcter epistémico que da
cuenta de un fenémeno. De esta manera es posible coteo-
rizar: “poner la mirada de las participantes al mismo nivel
epistémico que el de otras autoras que han trabajado sobre
el fenémeno a abordar” (Garcia y Montenegro 2014: 74).

Esta investigaciéon se basa en un proceso de coteori-
zacién con 1) la narrativa de la lider social Isabel Cristina
Zuleta, activista, soci6loga y vocera del Movimiento Rios
Vivos Colombia, quien ha luchado desde 2008 en defensa
del rio Cauca y en contra del proyecto Hidroituango; 2)
el conocimiento que genera el Movimiento Rios Vivos
Colombia a través de estrategias de investigacién comu-
nitaria y de comunicacién colectiva que involucran foto-
grafias, elaboracién de informes propios, arte, videos,
mapas, comunicados publicos de coyuntura y programas
en los que las voces de las comunidades afectadas dialogan
con la academia; 3) Textos interdisciplinarios que abordan
los temas centrales del articulo: investigaciones centra-
das en el caso concreto de Hidroituango, en el impacto
ambiental de las hidroeléctricas, en la situacion social y
econdmica de zonas afectadas por megaproyectos y en
las teorfas que nos permiten entrecruzar estos elementos
para entenderlos como un dispositivo propietario.

Para la produccién de la narrativa llevamos a cabo dos
sesiones de conversaciéon en abril de 2020 y multiples
procesos de revision y edicién colectiva del texto desde
abril hasta julio.? El objetivo fue producir de manera
colectiva una narrativa que abordé cuatro aspectos clave:
su historia personal, los problemas desencadenados
por Hidroituango, las luchas que lleva a cabo con el
movimiento y las visiones de futuro que construyen. La
narrativa da cuenta de las teorifas encarnadas en mads de
una década de lucha. En concordancia con la metodologia,

en este articulo se exponen en extenso fragmentos de la
narrativa de Isabel Cristina Zuleta a partir de los cuales
se desprende la comprensién de los temas centrales de la
investigacion a través del dialogo con el Movimiento Rios
Vivos y con las investigaciones mencionadas. Esta es un
apuesta politico-epistemoldgica en la que la experiencia
tiene estatus de teorfa que emerge de la vida y de la lucha
(Balasch y Montenegro 2003: 45).

Para hacer posible la construccién de megaproyectos de
alto impacto en los territorios es necesario que se validen
y privilegien ciertas fuentes oficiales de informacién:
gobierno, empresas, organismos internacionales; mientras
que la versién de las comunidades afectadas es tratada
como no verificable, no oficial, no cientificay, por lo tanto,
descartable. De ahila pertinencia de los materiales elegidos
para este articulo. Zuleta es la vocera del Movimiento Rios
Vivos y ha encarnado esta lucha como lider del proceso
desde hace mas de una década. Su trabajo estd en didlogo
y construccién permanente con las 14 organizaciones de
base que conforman el movimiento: Asociacion de victimas
y afectados por megaproyectos, ASVAM Ituango, ASVAM
El Aro, ASVAM Toledo, ASVAM San Andrés de Cuerquia,
ORCHIBU, Bricefio, Asociacién de barequeros, pescadores,
agricultores y cocineras de Sabanalarga, Asociacién de
Pequefios Mineros y Pesqueros Artesanales de Puerto
Valdivia, Asociacion de Mineros de Valdivia, Bocachicos,
Asociacién de pescadores, barequeros y agricultores del
kilémetro 14y 15 de Valdivia, Asociacion de Barequeros del
Bajo Cauca, Asociacion de pescadores unidos del barrio
La Esperanza, Grupo de J6évenes Defensores del Agua de
Ituango, Asociacion de Mujeres Defensoras del Agua y la
Vida.

La narrativa de Zuleta y los materiales producidos por
Rios Vivos Colombia contienen conocimientos encarna-
dos. Estas experiencias demandan metodologias dialdgi-
cas que permitan comprender los procesos de defensa
del territorio. De ahi la relevancia de las PN y de enfo-
carse en la emblematica lucha emprendida por Zuleta.
En ese sentido, la metodologia genera un ‘conjunto de
conocimientos situados y parciales de la temdtica que se
esta abordando” (Pujol y Montenegro 2013: 35). Si bien
esto supone limitaciones en cuanto a representatividad,
alcance e inclusiéon de mas voces, puesto que las PN no
proponen una epistemologia de la representacion sino de
la articulacién (Haraway 1999: 126), sostenemos que la
articulacién entre la experiencia de Zuleta, en dialogo con
el conocimiento que produce el Movimiento y con otras
investigaciones interdisciplinarias, permite comprender
aspectos cruciales de las dimensiones del dafio ocasionado
por los megaproyectos y de las ldgicas que los validan.

Dispositivo propietario: Expulsiones

Sassen (2014) habla de Expulsiones para mostrar que otras
palabras ya no dan cuenta de la situacién de millones de
personas que quedan fuera por las condiciones y compleji-
dad del capitalismo. En el centro de este problema estd un
dispositivo que convierte esferas fundamentales para la
vida en mercancias y que ha derivado en la privatizacién-
apropiacion-privacion de lo necesario para sobrevivir y de
la vida misma (Brown 2015; Harvey 2007). De Nanteuil
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y Mora Cortés (2016) muestran que la forma de la vio-
lencia en Colombia ha sufrido una mutacién en el siglo
XXI: la contracara de la disminucién de los homicidios
es el aumento sostenido del desplazamiento forzado. De
acuerdo con los autores, este abandono de los territorios
en contra de la voluntad configura una “nueva guberna-
mentalidad” que se instala en el limite entre la violencia
de masa y la violencia simbdlica. En ese interregno hay
una “muerte diferida”, “muerte sin muertos” o “situacion
de muerte” en la que desaparece una comunidad politica
y se disuelven las posibilidades de una vida digna (21).
La violencia de masa opera a través de la destruccion
colectiva material y simbdlica, tanto en la guerra como en
los supuestos tiempos de paz. Colombia tiene 6 millones
de desplazados internos, Ruiz (2016) muestra que estos
procesos son directamente proporcionales a la acu-
mulacién en la propiedad de la tierra por parte de grandes
empresas. Expulsar a las poblaciones es una estrategia
que prepara los territorios para la llegada de proyectos
econémicos de infraestructura, mineria, generacion de
energia, agricultura y ganaderia extensiva.

Entre los discursos y andamiajes juridicos y politicos
recurrentes usados por gobiernos y empresas para legiti-
mar y validar la construcciéon de megaproyectos esta el
“interés general” y el “desarrollo”, puesto que el derecho
internacional considera valida la migracién forzada en la
medida en que implique una prioridad nacional (Torres
2019, 32). Las maniobras de control del territorio con
las que se ejecuta la expulsiéon de poblaciones van desde
compensaciones econémicas ofrecidas por las empresas,
desalojos ejecutados por la fuerza publica, o amenazas,
intimidaciones y otras formas violentas que con frecuen-
cia son llevadas a cabo por grupos armados al margen de
la ley. Estos actores, estrategias y discursos pueden tener
lugar de manera coordinada, o no, y llevarse a cabo en dis-
tintos tiempos: antes, durante y después de la instalacién
de las obras. El fin tltimo de este proceso es consolidar
el control del territorio y de la propiedad en manos de
intereses privados, ya sea que se trate de corporaciones
legales, de grupos ilegales o de la combinaciéon de ambos
(Ruiz, Castillo y Forero 2018: 31).

Para la construccion de las obras de Hidroituango fue
necesaria la adquisicién de predios, quienes se negaron a
vender, fueron desalojados. Rios Vivos (2018a) ha documen-
tado el desalojo forzado de 800 familias del Movimiento.
En abril de 2018 se produjeron nuevas migraciones por
el colapso del tercer tinel que desviaba el agua del rio y
que no tenia licencia ambiental. Este colapso ocasion6
una avalancha y otra serie de emergencias que persisten
hasta el momento y que dejaron mas de dos mil familias
desplazadas, damnificadas y en permanente riesgo. Tras
dos afios del colapso del tercer ttinel, EPM (2020) informo
que 1990 familias retornaron a sus hogares y que las 265
familias reciben apoyos. Sin embargo, las comunidades
damnificadas han sefialado el abandono por parte de la
Empresa y las condiciones de vulnerabilidad y desarraigo
alas que estan sometidas (Mercado 2020). La narrativa de
Zuleta expone esta operacion que arranca de tajo no solo
a los humanos sino a otras formas de vida, desplegando
un repertorio variado de violencias que recaen sobre el
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cuerpo-territorio. Las zonas de influencia de Hidroituango
han tenido histéricamente altas tasas de concentracién de
la tierra, indices elevados de necesidades basicas insatis-
fechas y de violencia. Las comunidades han sufrido masa-
cres permanentes. Ituango, Peque y Sabanalarga, tres de
los municipios que reciben el mayor impacto de las obras,
tienen tasas de desplazamiento forzado que van de 348,2
a 859,5 por cada mil habitantes (Ruiz, Castillo y Forero
2018: 164). Este proceso de expulsiones evidencia el desa-
rraigo, la desposesién y la desaparicion, por eso Zuleta
reivindica en repetidas ocasiones el derecho a existir como
parte fundamental de la lucha.

El movimiento Rios Vivos del que hago parte nace
con un objetivo: la permanencia en el territorio.
Lo que percibimos de Hidroituango es que nos
quiere sacar del territorio y eso es lo mismo que
percibimos del conflicto armado. Porque a otros
les interesa esto, pero no para tener la vida que
nosotros tenemos aqui, sino para otra cosa: para
las represas, para la mineria. Pero la primera parte
de ese objetivo de permanecer, es la existencia:
tienen que saber que existimos, es muy doloroso
decir: “es que nuestro objetivo es existir”. Y eso es
un derecho que estd en la Constitucién y por eso
hay un registro de nacimiento, porque hay gente
que sencillamente invisibiliza la existencia del otro.
Hidroituango siempre decia: “es que alld no hay
gente”, y la gente respondia: ¢yo que soy entonces?
Ese lucharse la existencia creo que es algo que no
les toca muchos, porque ya lo tienen ganado, pero
en muchas partes de Colombia no existes. Para
nosotros Hidroituango es otra forma de sacarnos
del territorio (Zuleta 2020).

En la zona de influencia de Hidroituango ha habido pro-
cesos de territorializaciéon y desterritorializacion perma-
nentes, desplazamientos y re-desplazamientos a causa
del conflicto armado, de la instalaciéon de megaproyectos
y de la confluencia entre ambos (Areiza 2013). La promesa
de la Seguridad Democratica y de la paz ha venido acom-
pafiada de la profundizacién del modelo econémico bas-
ado en la inversion extranjera y en la explotacién de terri-
torios a los que antes no se podia entrar por la presencia o
dominio de grupos al margen de la ley. En este modelo de
desarrollo la pobreza y el desarraigo de los habitantes se
convierten en un ‘“efecto colateral” de la accién del Estado
en articulacién con las empresas y en muchos casos, con
la vinculacion directa o indirecta de grupos armados (Ruiz
2016: 257). En efecto, la estrategia de comunicacion que
aboné el camino para la instalacién del proyecto fue la
superacion de la guerra que llevaria desarrollo y creci-
miento econémico a un territorio golpeado por el con-
flicto armado. Esta estrategia retorica abrié paso al des-
plazamiento de las poblaciones de la ribera del rio Cauca,
ya no por la guerra, sino en aras del desarrollo y de las
prioridades nacionales.

Hidroituango se ubica en una zona marcada por la
conflictividad armada y la disputa territorial. Han
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ocurrido 110 masacres, las comunidades se han
desplazado por completo hasta siete veces, salen
y vuelven, ha habido desplazamientos de cientos
de personas, muchisima gente nunca volvié y otra
nunca se ha querido ir y persiste en el territorio.
A ese escenario llega el megaproyecto. EPM iden-
tificd todas esas caracteristicas: una poblacién
arrasada, temerosa, con muchos lideres asesina-
dos. Ahi vio la oportunidad de llegar a un territo-
rio con miedo, en el que la gente estd de manera
intermitente por la conflictividad armada, por la
violencia social, politica y por la persecucion a los
lideres. En sus cuentas, eso facilitaba la llegada del
proyecto porque no hay posibilidad de que tanta
gente se queje, proteste, denuncie o reclame sus
derechos por esas tierras, sus derechos econémicos
por las actividades de caza, de pesca, de barequeo,
de arrieria y de recoleccién de frutos (Zuleta 2020).

Rios Vivos (2017) ha trabajado activamente en multiples
mecanismos de proteccion colectivay cuidado mutuo para
enfrentar el riesgo permanente de amenazas, ataques,
desapariciones, homicidios y otros actos violentos desata-
dos por su oposicion al proyecto hidroeléctrico. La combi-
nacion de estas estrategias de expulsion involucra varias
capas y deviene en la expansién de un proyecto politico
(Swyngedouw 2009: 57) que recae sobre cuerpos que
histéricamente han sufrido un proceso de borramiento.
En la poblacién afectada por Hidroituango convergen
caracteristicas de raza, clase y modo de vida: hay poblacién
indigena, negra, campesina, recolectora y pescadora. El
desplazamiento muta a su vez como expulsion, elimi-
nacion y finalmente como desaparicién de formas de vida,
culturas y memorias.

Tenemos amenazas para todos los integrantes del
Movimiento, panfletos: “todo el que sea de Rios
Vivos se va a morir’, también intentos de desapa-
ricién forzada, asesinatos. Después se vino una
segunda generacién de ataques dirigidos hacia las
familias, para que ejercieran presion sobre los inte-
grantes del movimiento y se retiraran. Asesinaron
a seis familiares y claro, se sentian culpables del
riesgo en el que ponen a sus familias. Han usado
el derecho penal en nuestra contra, con capturas,
acusaciones de delitos de todo tipo. También han
saqueado la sede que tenemos, una sede cam-
pesina, un refugio humanitario, nos han robado
computadores, discos duros, informacién, videos,
fotografias (Zuleta 2020).

A estos actos violentos relatados por Zuleta se suma el reg-
uerimiento de la Jurisdiccion Especial para la Paz en marzo
de 2020 para que Hidroituango explicara por qué traslado
349 cadaveres de tres zonas de influencia del proyecto
que podrian corresponder a victimas no identificadas
del conflicto armado, teniendo en cuenta el alto nimero
de desaparecidos en la zona. La Empresa considero este
traslado como parte de las “obras”, llevando el proceso
de desplazamiento-desaparicién a su extremo y haci-

éndolo recaer no solo sobre los vivos, sino también sobre
los muertos. La Empresa fue vinculada formalmente al
caso de esclarecimiento de desapariciones y masacres en
el drea de influencia del proyecto, inscribiéndose en una
linea temporal de continuidad de la violencia, aunque esta
tome nuevas formas y discursos. De esta manera se mani-
fiesta lo que Valencia (2010) descifra como el capitalismo
en su versiéon gore, que trueca su légica de acumulacién
de capital por una de acumulacién de muertes, la muerte
como el negocio mas rentable.

Es dificil comunicar lo que sucede porque es tratar
de poner muchas capas en la misma piel y esa piel
no ha sanado. Estd la herida de los desaparecidos,
esa herida no se cura, y fue méas grande cuando
inundaron el lugar donde sabiamos que habia
cuerpos enterrados, pero perdimos la esperanza de
encontrarlos. A esa herida se superponen todas las
otras y es cada vez mas grande cuando el Estado
sigue intentando invisibilizar, decir que no es
cierto. Ya habiamos rescatado 159 caddveres, pero
seguia diciendo que no. Esas capas de negacién del
Estado colombiano son las que més infligen dolor.
Tenemos un Estado que no conversa y que niega
la contundencia de la realidad, lo més evidente. Y
asi vemos hoy a Hidroituango, no conversa con la
gente, nos niega la palabra, nos niega la existencia.
El gerente pasado de EPM decia: “no, nosotros no
reconocemos a Rios Vivos”, entonces son las empre-
sas las que reconocen tu existencia (Zuleta 2020).

Hidroituango deja ver que el dispositivo propietario tran-
sita del desplazamiento forzado, a la expulsién y a la desa-
paricion. Tal es la envergadura de este proceso violento
que va acompafiado de concentracién en la propiedad,
de necesidades bdsicas insatisfechas y de transformacion
intensiva de los territorios.

Dispositivo propietario: Destruccién del
Territorio

“Matar el rio” es la figura que utiliza Zuleta para referirse
a la destruccién ocasionada por Hidroituango. Se trata de
una version de la guerra que se actualiza y alcanza tam-
bién a los no humanos. La teorizacién de Zuleta alumbra
el sentido de un duelo por las pérdidas actuales y anticipa
las consecuencias futuras de la mutacién de un afluente
en medio de una crisis ecoldgica que advierte que para el
sostenimiento de la vida es mas beneficiosa la correntia de
un rio que una hidroeléctrica.

Las consecuencias para el territorio han sido
terribles. Hidroituango es eso, es una guerra mas, ya
no solo contra los humanos, como era el conflicto
armado, sino contra los no humanos: contra las
montafas, contra el rio, contra los animales. No
quiere decir que la guerra que conocemos no haya
sido contra la naturaleza, si lo ha sido también. Los
bombardeos también han dafiado las montafias
y el rio; la coca sembrada también contamina los
suelos; los quimicos de los laboratorios cocaleros
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producen contaminacién en las aguas, enferme-
dades en los campesinos. Pero ese dafio nunca
fue en la magnitud que Hidroituango lo hace
con sus retroexcavadoras, bulldozers gigantescos,
taladros enormes para las montafas, un muro que
atraviesa todo el rio. Y tanto es asi, que rompe la
dimensién de lo posible. La gente siempre dijo:
“hacer eso es imposible, ese rio es furioso, ese rio
no se deja”. Entonces Hidroituango cambia el plano
de lo posible: rompieron una montafia de mds de
2000 metros de altura que se cae a pedazos todo el
tiempo (Zuleta 2020).

La aceleraciéon del cambio climdtico interconecta la
explotacion a gran escala de territorios y la expulsién de
poblaciones. En efecto, desde principios del siglo XXI se
ha incrementado la evidencia cientifica sobre los dafios
asociados a la construccién, puesta en marcha y operacion
de hidroeléctricas. Al incorporar nuevos criterios de andli-
sis, se ha reevaluado la idea de que las hidroeléctricas son
tipos de energia limpia con emisiones de gases de efecto
invernadero no significativas (Fearnside y Puleyo 2012;
Fearnside 2015). Diversas modelaciones han alertado que
las represas en ecosistemas tropicales podrian emitir mas
gases de efecto invernadero de lo proyectado para su vida
util, incluso en determinadas condiciones podrian ser
superiores a las que emiten otros tipos de generacion de
energia (Faria et al. 2015). Por otra parte, se ha demostrado
que el transporte de carbono a los océanos por la correntia
de los rios sera definitivo en la captura y disminucién
de los gases de efecto invernadero a largo plazo (Galy,
Peucker-Ehrenbrink y Eglinton 2015). La construccion
de mega-proyectos como Hidroituango incide en varios
de los nueve procesos que sostienen la vida en la tierra
(Steffen et al. 2015), entre los mds importantes estan el
cambio climatico, la integridad de la biosfera, los flujos
biogeoquimicos, los cambios en el sistema terrestre, la
disponibilidad de agua y la acidificacién del océano. Este
modelo econémico de alto impacto que exhibe un modo
intensivo de explotacion y transformacién de la biosfera,
rompe, como explica Zuleta, “la dimension de lo posible”.

Hemos vivido momentos muy dificiles: los desalojos
forzados, el despojo de la tierra; la inundacién
fue terrible, los animales huyendo, las personas
quedaron atrapadas, las viviendas en riesgo de
colapsar; después se dio la avalancha, uno de los
tuneles principales colapsd y generé destrucciéon
aguas abajo: cientos de familias quedaron sin casa,
tuvieron que alojarse en albergues y hasta hoy no se
reponen de los dafios. Sin embargo, en todos esos
momentos, el rio atn sobrevivia, seguia pasando
agua por una parte de los tineles. Ni la inundacién
ni la avalancha son la concepcién de la muerte del
rfo, en cambio, cuando cerraron las compuertas de
la hidroeléctrica, se formé la burbuja de aire sobre
el agua y ya no pasaba mas agua, lo desconectaron
por completo. Ahf si hablamos de matar el rio. La
gente lo narra peor que la avalancha que se llevd
las casas, que generd terror, que las personas huian,
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que hubo alarmas y evacuacion. Con el cierre de las
compuertas y la sequia del rio no hubo evacuacién,
ni albergues; no destruyd algo material concreto:
ni el hospital, ni la caseta comunal, ni los puentes.
No, no era eso, pero la sequia del rio si fue la
muerte (Zuleta 2020).

Arango-Aramburo (2019) demuestra que la disminucién
en la disponibilidad de agua por el cambio climatico afec-
tard la operacién de las hidroeléctricas en Colombia. La
investigacion proyecta escenarios con distintos modelos
de analisis que tienen en cuenta la operacién de Hidroi-
tuango y de la Hidroeléctrica Porvenir II, y concluye que
en las proximas tres décadas el sector hidroeléctrico per-
derd dominio y que serdn necesario implementar otros
modelos de generacion de energia debido a las sequias.
Enfatiza en la necesidad de comprender la incertidumbre
del cambio climdtico para planear y ejecutar la politica
energética. Investigaciones como esta evidencian que las
hidroeléctricas no tendrian, como se ha pensado, una vida
util aproximada de 100 afios. Con este escenario probable
de escasez de agua, quedan aiin mas expuestos los errores
y falencias de la planeacién minero-energética de Colom-
bia y la escasa comprension de las consecuencias que
genera la mutacién radical de los territorios.

El rio Cauca es muy grande y el nivel del agua bajé
abruptamente, entonces pasamos de ver el agua a
ver el fondo lleno de arboles, de arena, de algas y
unas playas inmensas. Los peces quedaron muer-
tos en las orillas, se veia el fondo del rio, el olor
a muerte porque los peces se descomponen muy
rapido. Muchos intentaron salvar los peces, res-
catarlos, llevarlos a las ciénagas, pero las ciénagas
tampoco tenian agua. Cuando el nivel del agua del
rio bajé, también bajé el de los afluentes, todo el
ecosistema se alter6. La hidroeléctrica se chupé
toda el agua de los afluentes que estan después del
muro, porque el rio no es solamente lo que se ve,
no, el rio es todos sus afluentes, con lo sedimen-
tos, con el bosque, con la gente, con los animales,
el agua solo es un componente. Los habitantes
del territorio cuidan el entorno, conocen el ciclo
de reproduccién, saben cuando pueden pescar
por ese conocimiento que viene de generacién en
generacion, por eso la destruccién del ecosistema
implica que mis hijos no van a tener comida, no
voy a poder ensefiarles a pescar, muy triste ver la
muerte de tantos animales, pero también es que
esa muerte significa mi propia muerte (Zuleta
2020).

Varias investigaciones sefialan que los estudios previos y el
plan de manejo ambiental de Hidroituango eran genera-
listas e insuficientes, que no tenfan en cuenta la magnitud
de los dafios y que la licencia otorgada por las autoridades
ambientales respondia a las necesidades de la Empresa
y pasaba por alto los impactos reales de la obra sobre el
territorio (Cardona, Pinilla y Galvez 2016; Torres, Caba-
llero y Awad 2016). El Movimiento Rios Vivos documenté
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40 modificaciones a la licencia ambiental, muestra de la
improvisaciéon de una obra que se planea en el camino
(Rios Vivos 2020b). Estas modificaciones dificultan el
seguimiento tanto para las comunidades como para los
entes de control puesto que no es posible saber qué se
esta construyendo exactamente. Por el colapso del tunel
de evacuacion de agua en el 2018, la Autoridad Nacional
de Licencias Ambientales de Colombia (ANLA), impuso
una medida preventiva ‘consistente en la suspensién
inmediata de todas las actividades regulares relaciona-
das con la etapa de construccidn, llenado y operacion del
embalse” (ANLA 2018). En esta misma resolucién advir-
tieron de los riesgos de falla en la infraestructura que
podrian ocasionar graves inundaciones, avalanchas y dafios
al medio ambiente en caso de que la obra continuara.?
Las altas externalidades generadas por el proyecto han
sido asumidas por los ecosistemas y por los habitantes
del territorio que sufren este proceso ciclico y simbiético
entre desplazamiento, violencia y destruccién ecoldgica.
Zuleta advierte que estas obras implican una ruptura
definitiva con el territorio.

Hay un derecho para las victimas que es el derecho
al retorno, esta contemplado en toda la normativi-
dad para cuando las cosas estén mejor, pero con
los dafios ambientales y con situaciones drasticas
de cambio en los territorios este derecho se pierde.
El desplazamiento ambiental es peor que el despla-
zamiento por el conflicto porque no tienes opcidn
de retornar, ya no estad ese territorio: esta inundado,
estd destruido, estd contaminado, ya no puedes
volver. Es otro territorio, ya no es el que conocias.
Al bosque lo inundaron, lo talaron, desapareci6 y
eso es sumamente doloroso, el dafio ambiental, la
migracion de especies, ver a los animales muertos..
es otra escala. Si, el conflicto armado es terrible,
pero hay otra cosa que puede ser peor (Zuleta
2020).

Los pobladores de la ribera del rio Cauca y de las zonas
de influencia del proyecto podian cazar, pescar, barequear,
sembrar o recolectar frutos segtn las circunstancias del
climay las dindmicas del territorio (Rios Vivos 2018b). Con
las plantas medicinales y magico religiosas, que también
han sido arrasadas, se establecia una relacién cotidiana
vinculada con la vida, la salud, la cultura, la memoria y
el poder (Rios Vivos 2018c). De esa relacion de equilibrio
que preservaba los ecosistemas y las condiciones de la
biosfera, dependia la supervivencia de sus pobladores.
Habitar el cafién del rio, ser cafionera y cafionero, signifi-
caba adaptarse a esa geografia en la que el rio y la tierra
determinaban qué hacer (Pérez y Betancur 2019). Los pes-
cadores que aun quedan en los municipios aledafios a la
obra han advertido que el clima ha cambiado, mayo y junio
era época de lluvia y ahora no llueve, también sefialan un
cambio en el régimen de vientos, todas estas transforma-
ciones les impiden acceder a los medios de sustento (Rios
Vivos 2020a). Matar el rio no solo deriva en la mutacién
del territorio, con Hidroituango inicia el proceso de extin-
cién de formas de vida diversas. Mediante la operacion de

considerar al territorio como capital se da lo que Segato
(2018) llama transmutacién de lo vivo en cosas. El duelo
por el rio es el duelo por las vidas que se pierden y se per-
derdn por cuenta de la construccion de las obras.

Dispositivo propietario: Desigualdad

Seis millones de personas expulsadas y seis millones de
hectdreas despejadas para la explotacién de territorios.
Estas cifras consolidadas en las tltimas décadas en Colom-
bia no son solo una coincidencia. El 87% de quienes
tienen que abandonar sus territorios provienen de zonas
minero-energéticas (Mejia-Baldion 2016: 161). El indice
de concentracién de la tierra rural en Colombia es uno de
los més altos del mundo, situdndose en las ultimas medi-
ciones por encima de 0,8 (FAO 2017). Mds del 90% de los
hogares con desplazados son pobres (Mora Cortés 2013).
Este encadenamiento de cifras muestra que el proyecto
politico en curso requiere de la tenencia de grandes exten-
siones de tierra para la instalacién de proyectos econémi-
cos legales e ilegales, generando la expulsién de pobla-
ciones y el despojo de los medios de vida. En las zonas de
influencia de Hidroituango el coeficiente de Gini de tie-
rras oscila entre 0,5y 0,8 y el indice de necesidades basicas
insatisfechas esta entre el 50% y el 80% (Ruiz, Castillo y
Forero 2018, 164). Otélora (2008) ha demostrado a través
de sus investigaciones y estudios de caso que “en Colom-
bia es la existencia de riqueza mineral y natural y la dis-
puta por su apropiacion, lo que genera pobreza, aumenta
la desigualdad y profundiza el conflicto” (157). El despojo
de lo necesario para vivir, se producen mas en zonas de
alta riqueza natural y de importancia geoestratégica (Ruiz
2011: 148). Esto es justamente lo que sucede en Hidroitu-
ango.

El territorio afectado por Hidroituango es un
cafién profundo que tiene hacia uno de sus lados
el Parque Nacional Nudo del Paramillo, uno de los
parques naturales nacionales mas grandes del pais.
Este parque tiene miles de hectéreas protegidas en
una zona de conservacion natural muy importante,
ubicada en unos ecosistemas estratégicos para
Colombia. Pero este territorio también se vuelve
inhdspito, se vuelve el lugar en el que caben todos
los actores armados, es estratégico para comunicar
el Uraba con Coérdoba, para ingresar al centro del
pais, es una zona por donde entran armas desde las
costas, desde el Caribe y el Pacifico, por donde sale
cocaina. Entonces no sélo es un cafién profundo
entre dos cordilleras: la cordillera central y la cordi-
llera occidental, sino que esta ubicado estratégica-
mente y siempre ha estado en disputa por actores
al margen de la ley y por el Estado (Zuleta 2020).

Hidroituango responde al modelo econémico centrado
en la extraccion del agua, de la tierra, de los minerales,
que deriva en la mutacién de los territorios para la acu-
mulacién de rentas. En las zonas aledafias se han conce-
dido licencias de explotacién minero-energética que con-
figuran un enclave para la futura provisién de energia de
Hidroituango a otros proyectos. Eso implica que la pro-
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duccién de energia estd ligada a ensamblajes globales y
locales que determinan la propiedad del territorio y la pri-
vatizacién de recursos.

Hidroituango no es un proyecto de generacién
de energia, es un proyecto de control territorial
que puede parecer de generacion de energia. Pero
lo que hace una hidroeléctrica es controlar el
territorio, también lo hace una minera, pero sobre
todo una hidroeléctrica porque tiene la capacidad
de controlar el sitio especifico, toda la cuenca,
los afluentes. En cualquier pais en guerra, y para
todos los ejércitos del mundo, el control de las
aguas es fundamental. Una hidroeléctrica lo hace
y aparenta tener otro fin: producir energia, pero el
control territorial estricto es el mas eficiente. Hay
una privatizacién del agua que finalmente es en
perjuicio de la poblacién. La cantidad de energia
que produce Hidroituango no la necesita la gente,
no la necesita ni siquiera la industria. Entonces lo
que vemos es que Hidroituango interconecta los
intereses econdmicos y extractivistas, no el sistema
de generacion y distribucién de energia para las
comunidades (Zuleta 2020).

Esta privatizacion del rio incide en la pérdida de los medios
de vida de los habitantes de la ribera del rio y, en conse-
cuencia, en el aumento de ladesigualdad. La instalacion del
proyecto ha afectado las cadenas productivas del territo-
rio (Torres, Caballero y Awad 2014: 82), a eso se suma un
esquema de compensaciones monetarias que considera
que es posible pagar por la mutacién del territorio y que
ha sido denunciado en multiples ocasiones como insu-
ficiente e injusto porque no atiende ni siquiera a lo que
dice la ley (Rios Vivos, 2018d; Vélez 2019). Muchas fami-
lias que habitaban en la zona de influencia del proyecto
tuvieron que salir sin recursos y en medio de la incerti-
dumbre por no ser propietarias (Torres, Caballero y Awad
2016: 107). Ademads, la empresa constructora activé una
estrategia medidtica que hacia ver a los reclamantes como
“avivatos” que pretendian acceder a indemnizaciones sin
tener derechos (Rios Vivos 2014). El acceso libre al rio fue
cambiado por un modo de control que obliga a demostrar
que los medios de vida provienen del rio.

Al rio Cauca siempre le dijeron el patré6n mono
porque proveia de trabajo libre, sin condiciones,
a la hora que fuera. Pero hoy ya no es mono, ya
le estan diciendo el zarco, porque es clarito.* EPM
incluso se ufana de haber limpiado el rio. Eso es
terrible porque el color del rio tiene un sentido,
esos sedimentos son los que alimentan y fertilizan
las playas para la siembra del fiame, del platano, de
todo lo que se siembra cuando bajan los niveles del
agua, esas tierras quedaban abonadas con todos
esos sedimentos. Pero ahora no son fértiles porque
eso sedimentos estan atrapados en la represa y
ademads ya no hay como barequear porque los sedi-
mentos arrastraban el oro. Los animales antes se
acercaban al rio, tenian libertad de circulacién, hoy
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todo estd monitoreado, hay cdmaras, es un con-
trol especifico sobre la vida cotidiana. El rio esta
muerto, ya no habla como antes, su sonido es dis-
tinto, ya no lleva la misma velocidad, ni la brisa,
no tiene el mismo color, ya no es proveedor, ya no
tiene pescado, como tenia antes en abundancia.
Los pescadores intentan pescar, barequear y cazar
porque siempre esta esa resistencia a lo que no se
eligio ser, lo intentan, pero hay tristeza porque ya
no es lo mismo. Ahora, despojados de la tierra, del
rio, del trabajo y de la comida, algunos trabajan a
jornal, tratan de vender su fuerza de trabajo donde
sea posible, otros montaron negocios. Pero la coti-
dianidad ha cambiado mucho, el rio era su forma
de vida y de habitacién (Zuleta 2020).

Colombia es uno de los paises mds desiguales de Amé-
rica Latina (Banco Mundial 2019). Hidroituango se
articula a este modelo econémico en el que el territorio
es visto como medio de produccién. Las dindmicas que
impone una hidroeléctrica de esta magnitud profundizan
la desigualdad como un proceso multidimensional en
el que el control y la privatizacion del territorio para la
instalacion de megaproyectos incide en la pérdida de los
medios de vida de las poblaciones y en la concentracién de
capital en pocas manos.

Consideraciones finales

La expulsién de poblaciones, la destruccion del territorio
y la desigualdad que ocasionan megaproyectos como
Hidroituango son ejes fundamentales del modelo
econémico en el que el territorio es visto como medio
para la acumulacién de capital. Desde la defensa a
ultranza del desarrollo, cualquier oposicién a una forma
de generacién de energia considerada “limpia” se cata-
loga facilmente como primitiva, atrasada e incluso salvaje.
Eso ha sucedido con Hidroituango, su construccién fue
indiscutible. Lo que estaba en juego concernia, segtn la
narrativa oficial, al gobierno, a la empresa constructora y
a unas pocas comunidades afectadas que serian compen-
sadas adecuadamente. A la sociedad en su conjunto el
proyecto importaria solo por el argumento de abastecer
de energia al pais y en tanto era motivo de orgullo por
la envergadura de la obra. Las consecuencias de la cons-
truccién de la hidroeléctrica han sido pasadas por el filtro
del “desarrollo” y convertidas en impactos mitigables, este
discurso persiste incluso después de la avalancha que dej6
en evidencia las falencias del proyecto. De esta manera,
la versién de los técnicos se impuso, las comunidades no
fueron consideradas interlocutoras validas sino contradic-
toras del interés general y del desarrollo (Betancur Alarcén
2014).

A partir de una perspectiva basada en la dicotomia civi-
lizacién/barbarie aparece como un sinsentido cualquier
defensa de la naturaleza, del rio y del arraigo territorial.
Sin embargo, este proceso de coteorizaciéon muestra que
los argumentos de la narrativa de Isabel Cristina Zuleta y
del Movimiento Rios Vivos se articulan con la evidencia
cientifica reciente de multiples investigaciones académi-
cas interdisciplinarias. En los megaproyectos convergen la
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transformacion intensiva del territorio, la pérdida de los
medios de sustento, el dafio de los cuerpos y del planeta.
Cada uno de estos elementos configuran el dispositivo
que posibilita la expulsién de poblaciones, el dafio a los
ecosistemas y la profundizacion de la desigualdad a través
del despojo de los medios de vida. Al reivindicar la vida del
rio, Zuleta reconceptualiza como forma de vida a aquello
categorizado cosa. Esta idea, a contracorriente del para-
digma propietario, desarma la separacién radical entre
humano-animal-vegetal-mineral, para postular que la
vida esta entretejida de formas comunes (Esposito 2017).
Es urgente transmutar elementos heterogéneos de los
commodities a la esfera del bios para frenar la escalada de
nichos de acumulacién de capital enfocados en la compra
de territorios para minerfa, agricultura y ganaderia exten-
siva; la apropiacion de fuentes de agua, la especulacién
con alimentos o la privatizacién de las semillas. En ese sen-
tido, la creencia de que las compensaciones monetarias
pueden resarcir los dafios ocasionados por megaproyec-
tos, aparece como ininteligible en una era marcada por el
colapso del Sistema Tierra (Danowski y Viveiros de Castro
2019). Dichas compensaciones no pueden restablecer el
bosque tropical ni las especies en via de extincién, tam-
poco subsanar la desaparicién de una comunidad ni
restituir el papel del rio en la captura de gases de efecto
invernadero, en la disminucién del calentamiento global
alargo plazoy, por lo tanto, en las posibilidades futuras de
reproduccion de la vida humana en el planeta.

En el actual escenario en el que la vida de la mayor parte
de la poblacién depende de las condiciones climaticas, el
territorio no puede ser entendido como factor pasivo: hec-
tdreas a controlar y acumular, sino como actor vivo. Bajo
una relacién de interdependencia, los megaproyectos no
solo repercuten en unas cuantas personas que podran ser
reubicadas, resultan en un perjuicio para los ecosistemas,
los habitantes del territorio, el conjunto de los humanos,
de los no humanos. Esto comporta nuevas condiciones al
argumento de interés general con el que se imponen los
megaproyectos sobre los territorios. La validacion y legiti-
macion del desplazamiento forzado de poblaciones y de
destruccion de territorios a través de dicho argumento
debe revisarse a la luz de nuevos criterios cientificos que
tengan en cuenta la preservacién de ecosistemas y de
formas de vida diversas por sobre otros razonamientos
economicistas. Desde un enfoque transdisciplinario que
comprenda el cambio climatico, la violencia y la desigual-
dad como fenémenos econémicos, politicos y ecolégicos
interconectados; no quedan fundamentos sélidos, susten-
tados en alguna idea de bien comun, para destruir formas
de vida en pro de la construccién de megahidroeléctricas.
Luchas como la de Zuleta y el Movimiento Rios Vivos
develan el dafio generado por los megaproyectos, otorgan
sentido a la permanencia en el territorio al crear comu-
nidades de lucha y establecen como prioridad el sosten-
imiento de la vida.

Notas
! La obra es construida por la Empresa Hidroeléctrica
[tuango HIDROITUANGO. Empresas Publicas de
Medellin (EPM) es responsable del proyecto y varias

entidades publicas son accionistas. La construccién de
las obras inici6 en 2009.

Las sesiones se llevaron a cabo el 14 y el 15 de abril
de 2020 con una duracién aproximada de 10 horas
en total a través de videollamadas por razones del
confinamiento por Covid-19. Tras esos encuentros hubo
comunicaciones permanentes por correo electrénico,
chat y llamadas telefénicas para llevar a cabo el proceso
de edicién conjunta que concluyd en julio de 2020.
Los encuentros con Zuleta fueron posibles tras varias
solicitudes enviadas desde el 2019. Se cuenta con el
respectivo consentimiento informado. El texto completo
de esta narrativa puede consultarse en este sitio web
creado por las investigadoras https://acortar.link/harfx.
El 6 de junio de 2020 la misma entidad ratificé una
multa a EPM por construir obras no contempladas en
la licencia ambiental.

En Colombia la expresién mono es sinénimo de rubio y
la expresion zarco alude al color claro de los ojos azules y
verdes.
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