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La mayoria de mis alumnos odian la poesia. En realidad, deberia revisar esa frase: la
mayoria de mis alumnos odian que los obliguen a leer poesia que no entienden. No
faltara alguien que diga que es por pereza, por no querer pensar, pero he llegado a
la conclusidon de que nos falta formacion en lectura poética. Nos falta acompafarlos
entre las lineas de los textos, ensefarles que al poema se le puede sentar en un
cuartito, ofrecerle agua y, antes de que pueda llamar a su abogado, interrogarlo.
También podriamos simplemente conversar con el texto, con afecto, pidiendo que
revele sus secretos, como lo hace Amelia Mondragdn con la obra de Francisco Ruiz
Udiel, como quien pasea entre los jardines de los magos de la palabra.

A mi también me obligaron a leer poemas en la escuela y aunque Dario no me resultd
incomprensible, si me parecieron empalagosos los poemas que nos hacian leer y
repetir en los actos darianos, al punto de preferir su narrativa. Desde entonces, he
visitado poco el pais de la lirica. Por eso, entré con cierto temor a las paginas de E/
fabuloso mundo de Francisco Ruiz Udiel de Amelia Mondragon, a la espera de que me
atacaran esas bestias exoticas que a veces caminan cubiertas de estramboticas
referencias o bien se hunden en las profundidades ignotas de la vida privada —ojala
permaneciera asi— del poeta. Pero Mondragdén, convertida en un Virgilio mas
sosegado, transformé lo que bien podrian ser los circulos de un infierno personal en
un verdadero jardin de las delicias, en el que la poesia de Ruiz Udiel se volvid
cristalina, tanto como el agua de sus memorias.

Mi temor —claramente producto de mi ignorancia— fue rapidamente contrarrestado
con un encuentro temprano con el aprendiz de mago de Fantasia de Disney de 1940
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y el mago mas famoso que haya salido de Hogwarts. Un inicio tan alejado de la
academia y una prosa sencilla —casi didactica— permitid recorrer aquel fabuloso
mundo con los ojos de un nifio que esta dispuesto a que le muestren de que esta
hecha la materia de la poesia. Esa esencia que se nos escapa entre oscuras metaforas
y que Mondragdén devela para nosotros con una conversacién honesta y fluida, tan
intima, que por momentos se sentia como una platica de café, sin tiempo, sin
sombrerero y sin Alicia.

Lo Unico que me hacia detenerme y darme cuenta de que estaba leyendo un libro de
analisis poético era la omnipresencia de Francisco, ese autor nicaragliense con el que
me topé algunas veces y con el que sin embargo no crucé mas de tres o cinco
palabras durante su vida. De mi generacién, amigo o conocido de casi todo su circulo,
no le conoci realmente. Mas alld de leer sus misivas digitales, verdadero boletin
cultural de la Managua de inicios del siglo veintiuno, Francisco era ese poeta, pleca
gestor cultural, que todos conocian y respetaban, hasta el dia en que dejé un vacio
gue parece que ni la memoria ni la lectura terminan —ni terminaran— de llenar. Y,
sin embargo, la vida me sigue empujando a escribir sobre él, a través de los libros
que ha inspirado. Primero fue Roberto Carlos Pérez el que me condujo a través de la
biografia ficcionada de Un mundo maravilloso y ahora es Mondragdn la que me llevé
de la mano a través de la magia de sus palabras. Como me hubiese gustado haber
conocido a la persona en vez de su reflejo textual, tal vez en un universo paralelo
conoci la vida y obra de Francisco de su propia voz, tal vez en otro universo nuestros
roles se invirtieron y en este momento él escribe una resefia sobre aquel narrador
que nunca conocié, tal vez...

El fabuloso mundo de Francisco es también, bajo la guia impecable de Mondragdn,
un multiverso en que las identidades y sentidos de Ruiz Udiel se van develando poco
a poco: el Francisco autobiografico, el Francisco estético y el Francisco mago que,
segln Mondragdn, logré conjurar la unién y disolucidon entre el mundo interior y el
exterior, una verdadera sintesis generacional.

Ya, seguro en mi viaje dentro de E/ fabuloso mundo, dejandome llevar por la pluma
de Francisco, disfruté su poesia engafiosamente sencilla —olvidando el fuego
inclemente que forjé la mano que la escribio— y pude escuchar la voz firme de
Mondragén, como quien te muestra la forma en los magos consiguen sus trucos,
revelando la parafernalia reservada solamente para los iniciados. Revelaciones que
me permitieron reconciliarme con el adolescente que fui, ese que prefirié a Vallejo
por encima de Dario o a Nietzsche por encima de Platén.

Descubrir la magia de las palabras de Francisco de la mano de Amelia Mondragdén fue
también reconciliarme con la poesia. Entrar al fabuloso mundo de Francisco con una
guia tan sencilla en su expresién como profunda en su analisis, me permitié acceder
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a los laberintos de la voz poética, sus ecos y connotaciones, de una manera amena
y agradable, a la vez que dialogaba con la obra de Ruiz Udiel. Ahora puedo entender
aun mas a mis alumnos cuando se encuentran con una poesia que no les habla, sino
gue sostiene un mondlogo ininteligible y que, ademas, toca descifrar sin saber
siquiera cuales son las preguntas que podrian hacerle al texto para generar si no un
didlogo, al menos una suerte de entrevista.

Amelia Mondragon posibilita un acercamiento a la poesia y al poeta; posibilita una
mirada a lo que esta detrds de los trucos del lenguaje, sin que se pierda la magia,
sino que, al contrario, apreciemos aun mas el trabajo de depuracidon elegante y el
sentido profundo que Ruiz Udiel sembré en sus textos.

Quedo agradecido con Mondragdén por el maravilloso viaje de analisis honesto y
acertado que brinda de manera tan generosa en E/ fabuloso mundo de Francisco Ruiz
Udiel, en una cuidada edicidn de la editorial Casasola, que desde la portada nos recibe
con el hermoso retrato del poeta de la mano de Cristian Gavarrete. Quedo agradecido
también con la vida, que me sigue reuniendo con Francisco, con quien que no tuve
el placer de sostener una conversacién en el plano fisico, pero con él que sigo
sosteniendo intensos didlogos literarios.
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