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En este artículo me centro en un análisis global que incluye los nueve folletines 
gauchescos de Eduardo Gutiérrez (1851–1889). Rastreo los ejemplos textuales 

de la flagelación de cuerpos gauchos a manos del sistema judicial para luego 
examinar la encarcelación que los transformará de “gaucho malo” a cuerpo 

dócil. Es la hipótesis principal de este artículo que se logra la ideologización de 

estos gauchos vengadores mediante una modernización del discurso punitivo 
que primero se enfocaba en el castigo corporal para controlarlos, pero que 

luego consigue el control ideológico como resultado de la encarcelación. 

Propongo que la narrativa que se va forjando en los nueve textos hilvana un 
discurso pedagógico que supone que los gauchos malos son criminales 

redimibles que pueden convertirse en ciudadanos productivos. 
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In this article, I focus on an analysis of the nine serialized gaucho novels written 
by Eduardo Gutiérrez (1851–1889). I track examples of physical torture 

inflicted upon the gauchos at the hands of the authorities, and the subsequent 

incarceration that will transform them from a “gaucho outlaw” into a docile 
body. The main hypothesis of this study is that the ideological conversion of 

these outlaws was reached through the modernization of the punitive discourse 

used to punish them. In the beginning, corporal punishment was used as 
punishment and was later replaced by imprisonment, which imposed a form of 

mind control over them. I argue that the narratives of the nine novels weave a 
pedagogical discourse that assumes that outlaw gauchos are redeemable 

criminals who can become productive citizens. 
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Introducción 
 

Eduardo Gutiérrez es recordado y celebrado por los estudiosos de la literatura 

argentina especialmente debido al éxito conseguido por su primer folletín gauchesco 

Juan Moreira de 1879. Pero, además, es importante recordar que este folletinista 

porteño nos introduce a un vasto universo narrativo que supera las treinta obras, 

aunque, excluyendo al famoso Moreira, sus demás folletines han sido muy poco 

estudiados. Tradicionalmente estas obras se han dividido en cuatro categorías: nueve 

novelas gauchescas, nueve novelas históricas, dieciséis narraciones policiales y dos 

novelas que no pertenecen al género folletinesco (Rivera 1980, 33).1 Su copioso ritmo 

de escritura y publicación es realmente excepcional si se considera que todas sus 

novelas fueron producidas entre 1879 y 1889, año de la temprana muerte de 

Gutiérrez.  

  

La popularidad de aquellos folletines de Gutiérrez se transformó en un fenómeno 

nunca visto hasta ese entonces en el país, como testimonia León Benarós: “Por 

primera y única vez el público se agolpaba a las puertas del diario La Patria Argentina 

para seguir el folletín que Gutiérrez había escrito quizá la noche anterior o algunos 

días antes” (1960, 14). En realidad, como confiesa Roberto Giusti, el crítico literario 

más influyente de su época: “todos leímos a Gutiérrez cuando muchachos” (1939, 

10). Gutiérrez, junto con José Hernández, eran los dos autores nacionales más 

fielmente leídos en aquellos días. En el siglo veinte, el mismo Jorge Luis Borges revela 

que: “Sospecho que los novelones policiales de Eduardo Gutiérrez y una mitología 

 
1 Un nutrido número de críticos ha emprendido la tarea de definir y/o categorizar las obras 
de Gutiérrez y entre ellos se destaca, en primer lugar, el propio autor. Luego realizan esta 

tarea, en orden cronológico: Ricardo Rojas, Jorge Rivera y Adolfo Prieto —sin alterar 

demasiado la clasificación original de Rojas. En 2004, Alejandra Laera examina las obras de 
Gutiérrez y propone una clasificación que ella denomina “novelas populares con gauchos” y 

que se respalda en el “origen y la condición de sus protagonistas”, es decir, aquellos folletines 
que narren la vida de los gauchos “malos” y, además, de aquellos gauchos que entraron en 

el ejército, y por último se incluye la condición de llevar una vida “honrada” hasta cierta edad 

(Laera 2004, 75–76). En 2010, Juan Pablo Dabove también establece nuevos parámetros 
para una clasificación de las obras de Gutiérrez, pero él determina que las novelas gauchescas 

son asimismo de “bandidos sociales” y que estos personajes son a su vez “vengadores” (2010, 
301). En dos de mis trabajos anteriores he analizado algunos aspectos relacionados con los 

folletines gauchescos de Gutiérrez. En el 2003 publiqué un artículo que examinaba 

exclusivamente a Juan Moreira, pero no a los otros protagonistas gauchescos de Gutiérrez, o 
sea los Moreira. En el 2008, analicé el proceso de intensa intertextualidad presente en los 

folletines gauchescos de Gutiérrez. Pero, a diferencia de aquellos artículos, el presente trabajo 

se propone una lectura global que abarque los nueve folletines gauchescos de Gutiérrez, y 
que se enfoca en la tortura del cuerpo subalterno y su subsiguiente ideologización. Y, 

asimismo, en esta oportunidad me propongo estudiar el establecimiento del discurso 
pedagógico nacional que se extiende a lo largo de la serie gauchesca, y que, a mi entender, 

se encuentra enquistado dentro del universo literario elaborado por Gutiérrez. 
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griega y El estudiante de Salamanca y las tan razonables y tan nada fantásticas 

fantasías de Julio Verne y los grandiosos folletines de Stevenson y la primera novela 

por entregas del mundo, Las 1001 noches, son los mejores goces literarios que he 

practicado” (citado por Balderston, 596).2 

 

El presente trabajo se propone un análisis que abarque todas las novelas gauchescas 

de Gutiérrez, calificadas por Borges como de “novelones policiales”.3 Este estudio 

busca rescatar del olvido el resto de las novelas gauchescas de la serie, es decir, a 

los otros protagonistas, o sea, “los Moreira”.4 En cada una de ellas trataremos de 

evaluar el tratamiento del cuerpo subalterno, o cuerpo del delito, utilizando la 

terminología de Josefina Ludmer (1999, 252), y de esta manera esbozar una cadena 

evolutiva y de significados dentro de dichos textos. En segundo lugar, intentaremos 

descubrir cómo el discurso hegemónico y pedagógico —en el sentido que le otorga 

Homi K. Bhabha5— se enquista dentro de esta serie de folletines gauchescos de tal 

forma que va forjando lecciones para el público lector.  

 

Para nuestro análisis calificamos como gauchescos aquellos textos que sean “novelas 

populares con gauchos” (Laera 2004, 75) y, asimismo, que sus gauchos sean 

personajes “malos”, vengadores (Dabove 2010, 301). Consideramos que las novelas 

gauchescas de Gutiérrez incluyen obligatoriamente a: Juan Moreira (1879), Juan 

 
2 Apreciaciones parecidas de Borges sobre Eduardo Gutiérrez también se encuentran en 
Ludmer (1999, 274) y en Hart (1999, 673–674).  
3 Vale la pena recordar que a este conjunto de textos Gutiérrez originalmente los titula 

“Dramas Policiales” y que luego los críticos como Ricardo Rojas y Jorge Rivera le cambian la 
denominación a folletines gauchescos. Para la lista completa de todas las obras de Gutiérrez 

con su denominación original véase Hart (1999, 687–688).  
4 Josefina Ludmer se aproxima al concepto de la siguiente manera: “Juan Moreira es uno de 

mis héroes favoritos de los cuentos argentinos de delitos no solo porque es toda una teoría 

de la violencia, sino porque sus representaciones periódicas (la genealogía de los Moreira) 
van contando una historia literaria de la violencia en la Argentina, desde fines del siglo XIX 

hasta hoy” (1999, 252). Pero, Ludmer en su análisis se enfoca mayormente en las 
reapariciones intertextuales de Moreira en el siglo veinte, y no profundiza su análisis de la 

violencia en aquella primera familia de los Moreira, o sea, en los nueve folletines gauchescos 

de Gutiérrez. Este estudio analiza a los ocho protagonistas de las novelas gauchescas de 
Gutiérrez y los denomina como “los Moreira”. 
5 Podemos aproximarnos a un entendimiento de lo pedagógico de la siguiente manera: 
“Deprived of the unmediated visibility of historicism –‘looking to the legitimacy of past 

generations as supplying cultural autonomy’ – the nation turns from being the symbol of 

modernity into becoming the symptom of an ethnography of the ‘contemporary’ within 
culture. Such a shift in perspective emerges from an acknowledgement of the nation’s 

interrupted address, articulated in the tension signifying the people as an a priori historical 

presence, a pedagogical object; and the people constructed in the performance of narrative, 
its enunciatory ‘present’ marked in the repetition and pulsation of the national sign. The 

pedagogical founds its narrative authority in a tradition of the people, described by Poulantzas 
as a moment of becoming designated by itself, encapsulated in a succession of historical 

moments that represents an eternity produced by self-generation” (Bhabha 1990, 298–299).  
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Cuello (1880), Santos Vega (1880), El Tigre del Quequén (1880), Hormiga Negra 

(1881), Juan Sin Patria (1881), Los hermanos Barrientos (1886), Una amistad hasta 

la muerte (1886) y Pastor Luna (1886).6  

 

La cadena evolutiva de la tortura: Desde Juan Moreira hasta 

Juan Sin Patria 
 

La serie de novelas gauchescas de Eduardo Gutiérrez se publica entre los años 1879 

y 1886 y desde su primer folletín gauchesco retrata nítidamente la mutilación 

corporal que recibieron aquellos gauchos, producto de peleas con otros gauchos y de 

los escarmientos recibidos a manos de la “justicia”, pero también, otras veces, siendo 

ellos mismos parte del sistema judicial que impartía el castigo. Muchas veces estos 

gauchos eran parte de las partidas policiales que perseguían a otros gauchos 

buscados por la “ley”, y en otras ocasiones ellos mismos eran perseguidos por el 

sistema judicial. Estos hombres rurales se encontraban en ambos lados de la ley, 

trabajando para las fuerzas policiales (en las zonas rurales) y, más tarde, muchos de 

ellos eran perseguidos por las fuerzas judiciales.   

 

El génesis de la tortura, en la mayoría de los casos, comenzaba con un correctivo en 

el cepo, aparato “inquisitorial” (Juan Moreira 1939, 12) que se describe 

minuciosamente en su primera novela gauchesca, seguramente debido a que su 

público lector no lo conocía, de otro modo, la siguiente descripción hubiera sido 

innecesaria:  

 

Es preciso saber lo que es un cepo de justicia de paz, en los lejanos 

y abandonados pueblos de nuestra campaña. 

Un cepo de esta clase es siempre una gruesa viga de ñandubay u 

otra madera dura, llena de agujeros y aserrada a lo largo, tomando por 

 
6 Este estudio sigue al pie de la letra el ordenamiento llevado a cabo por Jorge B. Rivera en 

su Eduardo Gutiérrez (1980) y coincide con su categorización de las novelas gauchescas (52–

53). La clasificación más reciente de las obras de Gutiérrez, “Eduardo Gutiérrez” en Historia 
crítica de la literatura argentina (2010) de Dabove, incluye dentro de este grupo Los siete 

Bravos (1885), pero el protagonista no es un gaucho malo y por eso la obra no encaja con la 
categorización que llevará a cabo nuestro estudio. El protagonista de Los siete Bravos, Ignacio 

Monges, fue un soldado en las filas del ejército, y después de su servicio militar se dedicó a 

ser carpintero y almacenero antes de llevar a cabo un ataque contra la persona del general 
Roca que causaría su encarcelamiento. Como resultado del ataque Monges puede ser 

considerado como un vengador, pero no es un gaucho malo. Por su parte, la clasificación 

“canónica” de las obras de Gutiérrez, es decir, la de Ricardo Rojas en Historia de la literatura 
argentina (1948), no incluye a: El Tigre del Quequén, Hormiga Negra y Los hermanos 

Barrientos dentro de las novelas gauchescas, sino que las considera policiales. En definitiva, 
la mayoría de las clasificaciones de la obra de Gutiérrez son discutibles o por lo menos 

modificables de acuerdo con los parámetros de clasificación que se escojan.  
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centro la mitad de los agujeros; la parte baja de este aparato está 

asegurada en el suelo, a la vez que va adherida, por medio de grandes 

bisagras, a un extremo, la parte alta, que se cierra al otro por un gran 

candado.  

Aquel aparato inquisitorial está colocado siempre a campo y bajo un 

árbol, que es la única protección que el paciente tiene contra los soles y 

las heladas y adonde es puesto del pescuezo, de las piernas o de donde 

se le ocurre al teniente alcalde que manda a ejecutar el martirio. (JM 

1939, 12)7  

 

Efectivamente, en el segundo capítulo, Moreira es la víctima de una cepiada que se 

extiende por cuarenta y ocho horas, simplemente por quejarse ante el teniente y 

alcalde don Francisco sobre unas multas que se vio obligado a pagar. Los reclamos 

de Moreira fueron interpretados por este como “amenazas” y es inmediatamente 

castigado. No obstante, la verdadera razón de las diferentes sanciones que se le 

otorgan al gaucho es que el alcalde codiciaba a Vicenta, la pareja del gaucho Moreira, 

y trata a toda costa de apartarlo de ella para poder “conquistarla” (12).   

  

El personaje más llamativo, sin lugar a dudas, en términos de su reacción frente al 

castigo corporal, es el Cuerudo (el delator de Moreira), al punto de aproximarse a 

una especie de borrachín masoquista. Aquel gaucho se emborrachaba y buscaba 

pelea a las partidas de la justicia, y curaba los hachazos recibidos con ocho días en 

el cepo (137). Su rostro se encontraba: “surcado en todas direcciones de largas 

cicatrices” (138), y después de los enfrentamientos curaba sus lesiones de la 

siguiente manera: “Si en este género de luchas llegaba a ser herido, se le veía mojar 

la herida con caña después de concluida la pelea, montar a caballo cubierto de sangre 

e irse al rayo del sol para que sus rayos cicatrizaran la herida, operación milagrosa 

que se producía al cabo de ciertas horas de estar tendido al sol con aquel objeto” 

(138). 

 

El Cuerudo buscó entablar una amistad fraternal con Moreira, pero este lo trató como 

a un sirviente, denigrándolo en múltiples oportunidades, y el resentimiento del 

gaucho se convirtió en traición cuando el Cuerudo informó a la policía que Moreira 

pasaría unos días en el prostíbulo La Estrella, donde finalmente perderá su vida en 

una famosa emboscada. Podemos vislumbrar el resultado de los castigos corporales 

que Moreira había recibido y soportado por muchos años, cuando la justicia revisa su 

cuerpo sin vida:  

 

 
7 De aquí en más cito a las novelas de Gutiérrez inicializando su título. 
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Se decía que Moreira era tan valiente y no había sido herido nunca, 

porque usaba una cota de malla, y era preciso convencerse de si aquello 

era cierto. 

. . . Aquellos hombres abrieron la pechera de la camisa, y al mirar 

aquel pecho admirable por su modelación, lanzaron un grito de 

asombro. El pecho de Moreira estaba cubierto por una cota, pero no era 

una malla de acero sino un tejido de enormes cicatrices que los cruzaban 

en todas direcciones, heridas cuya existencia no se había conocido 

nunca, porque el altivo paisano, cuando las recibía, iba a curárselas 

donde nadie pudiera verlo. . . .  Desde la cintura hasta los hombros se 

podían contar nueve heridas, de las cuales tres eran de arma de fuego; 

en el muslo derecho, a la altura de la rodilla, se veía una cicatriz de bala, 

y su hombro izquierdo, a manera de presilla, estaba cruzado por un 

hachazo que había dejado allí una cicatriz de un centímetro de 

profundidad. Esta era la cota de malla que había vestido Moreira para 

evitar la muerte que casi diariamente le había salido al encuentro. (149) 

 

Claramente la violencia policial y gubernamental se marca sobre el cuerpo de Moreira, 

el protagonista del primer folletín gauchesco de la serie, y se da comienzo a una 

“teoría de la violencia” (Ludmer 1999, 252). Este proceso de castigo corporal se narra 

aún más minuciosamente, enfocándose detenidamente en las escenas de tortura, en 

el segundo folletín gauchesco de la serie, o sea en Juan Cuello [JC] de 1880. 

Recordemos que aquel protagonista termina su existencia al ser fusilado por las 

tropas de Juan Manuel de Rosas, y su cabeza decapitada es colocada en una bolsa, 

formando parte de los trofeos federales. Sin embargo, años antes de ser encarcelado 

y condenado a la pena de muerte, ya se describe detalladamente la escena de su 

primera tortura: 

 

Se acercaron a él dos soldados armados de una vara de membrillo 

curada con fuego y grasa, la banda de tambores y clarines empezó a 

tocar. . ., el mismo coronel Hernández, que había ido allí expresamente 

a gozarse en el tormento de aquel infeliz. 

Cinco minutos después Cuello había recibido ya doscientos azotes, y 

la sangre saltaba a chorros de los tajos que en la carne viva abrían las 

terribles varillas de membrillo. 

Cuello no pronunció una sola palabra, . . . era una masa de sangre y 

carne lacerada, de donde a cada golpe saltaban pequeños pedazos que 

iban a chocar en el rostro de los que estaban más próximos. (JC 1932, 

33–34) 

 

Al concluir este grotesco ejemplo de violencia estatal sobre el cuerpo subalterno 

gaucho, a Cuello se le podía entrever: “el hueso blanco por entre el despedazamiento 
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de la carne castigada” (34), y para recuperarse de esta tremenda flagelación pasó 

veinte días internado en la enfermería de Palermo hasta que “le salió el callo” (36).  

 

La descripción anterior nos conecta directamente con la serie de cuatro folletines 

históricos de Gutiérrez en los cuales la narración se explaya sobre la violencia estatal 

durante el gobierno de Rosas. Conjuntamente, el episodio anterior y el ciclo de Rosas 

forman parte de lo que el historiador Ricardo Salvatore ha denominado la “pedagogía 

del terror” (2001, 311), que habitualmente encasillamos durante el periodo de Rosas. 

No obstante, su análisis demuestra que estas violentas prácticas también se 

extienden y persisten después de la caída de la administración del gobernador 

porteño. Por lo tanto, los gobiernos liberales mantienen vigente el mismo régimen de 

torturas y de violencia física que existía bajo Rosas. Retomando nuestro análisis de 

Juan Cuello, en este folletín por primera vez en la serie se nos presenta otro posible 

final para el protagonista de las novelas de Gutiérrez. En este segundo caso, Juan 

Cuello es encarcelado y lleva consigo el número de 254, símbolo que marca el poder 

y control estatal en su vestimenta, antes de ser ejecutado y decapitado.  

 

La tercera novela del ciclo gauchesco, Santos Vega [SV] (1880), se transforma en 

una serie con su secuela Una amistad hasta muerte (1886). El Santos Vega era un 

mito popular a partir del cual se elaboran distintas versiones literarias, como las de 

Bartolomé Mitre, Hilario Ascasubi, Rafael Obligado y la de nuestro autor, entre otros. 

Valga como dato que el famoso Santos Vega nunca había sido derrotado en un torneo 

de payadores, pero un día es desafiado por Juan Sin Ropa —que en realidad 

representaba al diablo— y Vega es vencido; al no poder afrontar su derrota, allí 

mismo se muere. Al respecto, Hilario Ascasubi comenta en su prólogo a dicha obra 

que también había querido hacer un bosquejo de la vida íntima de la estancia a partir 

del personaje de Santos Vega (1939, 68).     

 

Por su parte, la versión de Gutiérrez humaniza a Santos Vega y lo convierte en el hijo 

de un estanciero estafado por el juez de paz y estanciero don Rafael, quien ordena 

su tortura por el amor que el gaucho sentía por su hija María. Al enterarse del interés 

de Santos Vega por su hija, lo califica como “este gaucho miserable” (SV 1932, 93), 

y después de una severa golpiza ordena su inmediata tortura “–¡Al cepo, al cepo de 

cabeza con este insolente gaucho!” (93). Por esta violencia recibida, y por el noviazgo 

prohibido con María, solo por ser gaucho, Santos lleva a cabo su venganza contra 

don Rafael, y comienza su vida como gaucho “malo”. En definitiva, la versión de 

Santos Vega de Gutiérrez trata de restituirle raíces históricas y ubica al payador 

dentro del contexto social de la década del 1820 argentino. Se opta por la vertiente 

histórica de interpretación en vez de la versión sobrenatural del mito, o sea, que 

Santos Vega se enfrenta al diablo y paya con este, pero el duelo de guitarras sucede 

de modo que parece una alucinación de un gaucho moribundo, y de paso, diría Adolfo 

Prieto, somos testigos de un proceso de “moreirización” de Santos Vega (1988, 107).  
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Esta tercera novela del ciclo gauchesco, que narra la historia de Santos Vega, se 

publica por primera vez en 1880 en el periódico La Patria Argentina, y su segunda 

parte, Una amistad hasta la muerte [UA], como novela en la imprenta de N. Tommasi 

seis años más tarde. El protagonista es torturado en el cepo y su rostro se encuentra 

marcado por la violencia, con una cicatriz en la sien (SV 1932, 17), pero de la misma 

manera que sucediera en el mito popular, Santos Vega muere después de concluir 

un duelo de guitarras. La versión de Gutiérrez le es fiel a la versión original que 

incluye una payada con el diablo que se extiende por cuatro noches consecutivas, 

pero Gutiérrez le da una vuelta de tuerca a la narración y atribuye esta escena a la 

viva imaginación de Santos, convirtiéndola en una alucinación en la cual las últimas 

palabras de Vega antes de morir son: “¡Me ha vencido!” (UA 1886, 239).  

 

Es decir que Gutiérrez se sitúa como legatario de una tradición gauchesca que él 

respeta y a la cual le da nueva vida en sus folletines gauchescos. Es importante 

recalcar que Gutiérrez le dedica dos de sus nueve folletines gauchescos al famoso 

payador Santos Vega, dato que por sí mismo nos obliga a reflexionar, pues de este 

modo se extiende y se profundiza la tradición gauchesca dentro de sus obras, 

entrelazando distintos planos de ficción y de realidad. Pero simultáneamente, 

Gutiérrez se transforma en un agente transculturador de la literatura gauchesca 

quien moderniza el mítico relato de Santos Vega al mismo tiempo que logra mantener 

vigente lo tradicional gauchesco y darle nueva vida durante el salto modernizador de 

la década de 1880. 

 

La cuarta novela gauchesca presenta la vida de Felipe Pacheco, mejor conocido como 

el Tigre del Quequén, quien desempeña diferentes actividades: gaucho domador, 

soldado en la guerra civil argentina, sargento del ejército y justicia, para luego 

convertirse en gaucho malo, y por último ser aprehendido y condenado a veinte años 

en la penitenciaría (Tigre del Quequén [TQ] 1886, 5). Se relatan casi cuarenta años 

en la vida de este desafortunado gaucho (desde 1837 hasta 1876) pero, por primera 

vez en la serie, se muestra detalladamente el comportamiento de un gaucho que 

actúa como “la justicia” para aprehender a los “bandidos” (148). Es decir, en este 

folletín se describe el otro lado de la moneda en el famoso binarismo justicia/gaucho 

malo. En realidad, Pacheco no quería ser policía y solamente accede a serlo debido a 

la lealtad y aprecio que siente por su patrón Miguel Martínez de Hoz. Pacheco 

reflexiona de la siguiente manera ante dicha petición: “¡Es el único rico con trazas de 

gente y corazón de criollo que he conocido en mi vida!” (149). Esta lealtad ciega a 

su patrón lo lleva a aceptar la propuesta y convertirse en policía rural. Junto con su 

patrón se pusieron en campaña y eliminaron “gauchos malos”.  

 

Durante este periodo, Pacheco tuvo muchísimos enfrentamientos contra gauchos 

alzados, bandidos rurales y desertores del ejército. En este último grupo se 
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encontraba la cuadrilla liderada por Barraza, un exsoldado del ejército nacional, que 

había desertado después de recibir “mil azotes” y que, a modo de protesta por la 

tortura recibida, “se había lanzado a la vida del bandalaje” (184). Muchas veces el 

autor interviene, interrumpiendo la narración, para criticar en discurso directo la 

tortura que ejerce el ejército nacional sobre el cuerpo de sus soldados, poniendo en 

evidencia otro ejemplo del disciplinamiento de los cuerpos subalternos a manos del 

Estado nacional. Detengámonos en la siguiente descripción del autor:  

 

No inventamos fábulas interesantes; narramos hechos sucedidos, 

por desgracia, hasta el presente, hechos que conocen todos los que, 

como nosotros hayan formado en las filas del ejército de línea.  

Si pudiéramos ofrecer a nuestros lectores una estadística de todos 

los soldados muertos a azotes, en las estacas debajo ese horror que se 

llama el cepo colombiano, sentirían el horror más tocante y la 

indignación más profunda.  

Un novenario de mil azotes no era cosa de llamar la atención, pues 

se decretaban hasta tres mil, muriendo el paciente al segundo o tercer 

día; despalmar a un desertor, es decir, rebanarle la planta de los pies 

para que no pudiera huir otra vez, era lo más natural y aceptable de 

este mundo. (184)  

 

Pero, a pesar de la violencia estatal que estos soldados recibieron a manos del 

ejército, Pacheco se ve obligado a capturarlos. En definitiva, es a través de él que se 

relata la vida de un policía rural, pero en su caso en particular (y a diferencia de otros 

policías rurales de la serie gauchesca), el famoso sargento Pacheco trata de no 

excederse en su uso de la violencia en la aprensión de los bandidos rurales. No 

obstante, el génesis de su transformación hacia gaucho malo se da precisamente por 

un error (o un exceso), en una pelea contra el famoso bandido Almirón, cuyo combate 

concluye de la siguiente manera: 

 

Desgraciadamente el sable se había dado vuelta y el golpe que él 

creyó un planazo para aturdir a Almirón, resultó un hachazo 

descomunal, que le había hundido el cráneo hasta más debajo de las 

cejas. 

–Caramba, dijo, creo que se me ha ido la mano, y se agachó para 

examinar al caído. 

Almirón estaba allí, muerto probablemente y con la cabeza dividida 

sobre un enorme charco de sangre.  

–Es una casualidad maldita, continuó, porque no hay peor desgracia 

que tener que matar un hombre; pero esto tenía que suceder, sino él 

me hubiera muerto a mí. (167)  
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El Tigre del Quequén continúa con su labor como policía rural, pero un par de años 

más tarde pierde la protección directa de su patrón, debido a su fallecimiento en la 

guerra de la Triple Alianza. El nuevo jefe es el coronel Osorio, que secretamente era 

un enemigo a muerte del protector de Pacheco, y cualquier maniobra para perjudicar 

a los protegidos por su enemigo es bienvenida por él. Por eso cuando el coronel recibe 

un sumario judicial pidiendo la inmediata captura y prisión de Pacheco, documento 

que lleva la firma del juez Almirón, el coronel cumple inmediatamente con la orden. 

Valga como dato que el juez de paz que firmó la orden de captura de Pacheco era el 

hermano del bandido Almirón, quien había sido víctima de Pacheco, y a toda costa 

deseaba venganza por la muerte de su hermano.  

 

Al poco tiempo, Pacheco es “remitido al Moro con una barra de grillos” (234) y es 

encarcelado por dieciocho meses. Desde ese momento Pacheco le jura una guerra 

sin tregua a la justicia. Al poco tiempo el Tigre del Quequén se escapa de su 

encarcelamiento y lleva a cabo su guerra personal, la cual se concentra 

exclusivamente en los jueces de paz. Su etapa de gaucho vengador se extiende por 

ocho años, pero en 1871 es aprehendido y condenado a veinte años de prisión. En 

1880 cuando Gutiérrez narra su historia, el famoso tigre era ya casi irreconocible y 

nuestro autor lo describe de la siguiente manera:  

 

–Es el mejor y más humilde de los penados, nos dijo, dócil como una 

criatura, y conforme con su suerte como si no hubiera conocido otro 

horizonte que el que limitan los cuatro muros. 

El 142 detesta el trabajo de los talleres; sin embargo, cuando se le 

manda a trabajar obedece sin replicar, pero entonces se ve oscilar una 

lágrima en sus párpados, muda y tocante protesta del que conoce que 

no tiene ni el derecho de quejarse, ni el poder de resistirse. (7) 

 

Por lo tanto, el feroz Tigre del Quequén había sido domesticado en las cárceles 

nacionales, transformándolo en el “mejor de los presos” (7), y esta narración le ofrece 

otro posible final a la serie gauchesca, es decir, que los gauchos vengadores terminen 

sus días encarcelados, y que ya no mueran violentamente a las manos de la justicia, 

como anteriormente les había sucedido a Juan Moreira y Juan Cuello. 

 

La sexta novela de la serie se titula Juan Sin Patria [JSP] (1881) y pertenece a una 

categoría especial dentro de la serie gauchesca: el relato de la vida de gauchos que 

fueron reclutados (en contra de su voluntad) a las filas del ejército nacional para 

luchar en las guerras civiles y/o en la guerra de la Triple Alianza contra Paraguay. En 

el caso particular de Pedro Gómez, que se autodenomina Juan Sin Patria (como 

protesta contra la violencia estatal de la cual es víctima), nunca alcanza la venganza 

que le permita convertirse en gaucho malo.  Su vida de soldado está llena de 

privaciones y de constantes torturas a manos de sus jefes militares. Para demostrarlo 
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con ejemplos, he aquí una de las muchas escenas de tortura que se diseminan a lo 

largo de esta novela:   

  

Juan empezó a gritar y a pedir gracia, pero los acordes de la banda 

ahogaron sus gritos. 

Hizo esfuerzos terribles para escapar a aquel castigo, prefiriendo mil 

veces la muerte, pero estaba sujeto por cuatro soldados que le impedían 

hacer el menor movimiento. 

A los cincuenta azotes, la sangre saltaba al rostro de los ejecutores, 

por las tantas heridas que abría la baqueta. 

Después no era sangre lo que saltaba sino pedazos de carne 

lacerada, que corrían al suelo como una lluvia de municiones. 

A los cien azotes Juan se estremeció de una manera poderosa y 

quedó inmóvil.  

Hacía un momento que había dejado de gritar.  

Acababa de desmayarse.  

El cabo dio cuenta, pero el castigo se siguió aplicando hasta el último 

azote. 

El estado de Juan era terrible.  

Parecía un cadáver sobre cuya espalda se hubiera asentado una 

bandada de buitres. (JSP 1885, 96–97)  

 

Juan es víctima de un sinnúmero de castigos como el anterior y, después de cada 

uno de ellos, se ve obligado a pasar varios meses internado en los hospitales de la 

campaña, recuperándose de estas terribles flagelaciones. Al final de la novela Juan 

logra escaparse de su regimiento militar y está a punto de reencontrarse con sus 

familiares después de muchos años, único anhelo que tenía en su vida, pero en ese 

mismo momento cuando se encuentra enfrente de la casa de sus familiares, es 

trágicamente herido a muerte por ser un desertor. Esta trágica escena de violencia 

estatal se magnifica aún más puesto que la familia Gómez no reconoce el cuerpo sin 

vida de su Pedro/Juan a causa de los años transcurridos y de las flagelaciones 

corporales que han alterado definitivamente su apariencia, haciéndolo irreconocible 

para ellos.    

 

Ahora bien: hasta este punto hemos señalado que la tortura corporal se encuentra 

presente y es un denominador común en las seis primeras novelas de la serie 

gauchesca. En ellas se presentan cinco protagonistas: Juan Moreira, Juan Cuello, 

Santos Vega (en dos oportunidades), Felipe Pacheco (el Tigre del Quequén) y Pedro 

Gómez, mejor conocido como Juan Sin Patria. Moreira muere luchando contra la 

justicia. Por su parte, Juan Cuello es encarcelado y su cuerpo es señalado con el 

número penitenciario 254, para ser finalmente ejecutado por las tropas federales. En 

la tercera novela de la serie, el Santos Vega de Gutiérrez se mantiene fiel al mito 
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popular gauchesco y no muere a manos de la justicia, ni es encarcelado, tampoco es 

completamente territorializado por el discurso hegemónico estatal. Santos es 

derrotado en la famosa payada contra Satanás, pero en este caso, se trata de una 

alucinación suya. Por su parte, la quinta novela de la serie nos presenta a un gaucho 

que trabaja como justicia rural debido a su alianza vertical con un oligarca. Sin 

embargo, cuando fallece su patrón, uno de los antiguos enemigos de su patrón toma 

venganza sobre él. Sea como fuere, Pacheco termina sus días en la cárcel, y lleva el 

número 142, siendo marcado por el discurso pedagógico nacional, puesto que es “el 

mejor de los penados” y “dócil como una criatura” (TQ 1886, 7), aunque no sabemos 

con seguridad cómo actuaría si se le diera la libertad, pero podemos inferirlo. Por 

último, en la sexta novela se nos presenta la trágica historia de Juan Sin Patria, el 

cual es reclutado a la fuerza a las filas del ejército nacional y muere sin poder ver a 

su familia.   

 

En términos globales, nos interesa recalcar el arco evolutivo de la violencia que puede 

rastrearse a lo largo de estas obras. En las dos primeras, Moreira y Cuello mueren 

como resultado de la violencia estatal. En la tercera novela se moreiriza a Santos 

Vega, y se espolvorean elementos de violencia, como la de su cepiada. Pero, en 

definitiva, la narración se mantiene fiel al mito popular gauchesco. En la quinta novela 

se nos presenta a un policía rural, el Tigre del Quequén, que termina encarcelado y 

se transforma en un prisionero ejemplar. Y, en la sexta narración, se describe la 

trágica vida de Juan Sin Patria, que nunca lleva a cabo su venganza para 

transformarse en gaucho malo, sino que es exclusivamente una víctima de la 

violencia estatal, enfocada, en este caso, sobre el cuerpo de un conscripto del 

ejército.  

 

Por lo tanto, mientras que en las primeras novelas los héroes gauchescos mueren a 

manos de la justicia, en las posteriores se empieza a utilizar la cárcel como un método 

correctivo, o al menos como un posible final (o una alternativa) para los gauchos 

malos. Se registra por lo menos textualmente que hacia fines del siglo diecinueve, se 

presenta una transformación en el modo de disciplinar, de manera que: “The body 

as the target of major penal repression disappeared” (Foucault 1995, 8). 

 

 

 

“Los hermanos sean unidos, porque esa es la ley primera”: 

Los hermanos hormiga, los hermanos Barrientos y el último 

gaucho Pastor Luna 
  

En la quinta novela de la serie gauchesca Hormiga Negra [HN] (1881) y en la séptima 

Los hermanos Barrientos [HB] (1886) se explora y se reproduce la temática de los 
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hermanos gauchos. Cabe anotar que la cita anterior proviene de La vuelta del Martin 

Fierro (1879) y se produce cuando Fierro ha regresado a su terruño después de años 

en la frontera (Hernández 1961, 499). El joven Fierro de 1872 se transforma en una 

figura paterna y, a través de sus payadas, les aconseja a sus hijos, por sobre todas 

las cosas, mantener la unidad fraternal —tema que es una especie de leitmotiv 

gauchesco.   

 

En la primera de estas dos obras, Gutiérrez nos introduce a los hermanos Hoyo, 

apodados “los Hormiga”, por la similitud de su apellido con un agujero en la tierra, o 

sea, el hormiguero, donde reside la familia Hoyo, y además por su implícita ferocidad. 

Entre las muchas hormigas de la familia Hoyo se destacan los hermanos Guillermo y 

Zoilo. El primero era apodado “Hormiga Negra”, mientras que Zoilo era conocido 

como el “Rubio Hormiga”. Es precisamente la muerte de Zoilo en defensa fraternal 

de Guillermo (enfrentando a un contingente de justicias) la causa detonante que 

provoca la transformación de este en gaucho malo, lo cual expresa textualmente de 

la siguiente manera: “–Por mí, mátenme ahora mismo, y se harán ustedes mismos 

un señalado servicio, pues yo desde hoy sólo pienso en vivir para vengar a mi 

hermano” (HN 1950, 112). Es importante destacar que Zoilo muere conservándose 

noble y bueno, mientras que Guillermo se transforma en gaucho malo. 

 

Se mantiene el mismo binarismo en la narración sobre los hermanos Barrientos: uno 

es bueno mientras que el otro se transforma en gaucho malo. En este caso Julio es 

un gaucho noble, pero Pedro se había estropeado debido a la muerte de un 

dependiente español en una despensa (HB 1886, 140), convirtiéndose después en 

salteador, y ambos forman parte de una cuadrilla de gauchos perseguidos por la 

justicia.  

 

Por su parte Julio Barrientos comienza su vida de fugitivo a raíz de un duelo causado 

por un amor no correspondido. Se ve obligado a batirse en una pelea con un esposo 

ofendido, Ángel (un inmigrante italiano acriollado), puesto que la esposa del ítalo 

argentino estaba locamente enamorada de Julio, pero este no tenía ningún interés 

por ella. Ángel se ve forzado a pelear con Julio para salvaguardar su honor, por el 

cariño que Rosa le mostró abiertamente a Julio.   

 

En estas dos novelas el tema de la tortura corporal ya no predomina como sucedía 

en los primeros folletines de la serie, pero todavía se encuentra diseminado a través 

de ellas. Hormiga Negra es torturado en el cepo (HN 1950, 101) y Julio Barrientos y 

su cuadrilla le dan un giro al tema, ya que son ellos los que castigaban a las 

autoridades poniéndolas en el cepo (HB 1886, 168), y de este modo logran su 

venganza subalterna. Pedro Barrientos (el gaucho malo) muere a lo Moreira, gritando 

su nombre, mientras enfrenta a la policía rural:  
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El vigilante, al sentir la voz de Miranda y ver que Pedro arrojaba el 

trabuco, recobró el ánimo y apuntando a Pedro con el revólver, le hizo 

fuego. 

—¡Cómo Moreira! Gritó Pedro al recibir la bala en el brazo izquierdo, el 

más cobarde es que viene a matar a un valiente. . . . 

—¡Cómo Moreira! ¡cómo Moreira! repitió Pedro desesperadamente, pero 

sin demostrar el menor temor, y acometió de nuevo con más bríos que 

nunca. . . .  

Y murmurando siempre aquellas palabras ¡cómo Moreira! escupió al 

rostro de sus matadores, y dobló por fin la soberbia cabeza para no 

alzarla más. (364–365)  

 

Las novelas con hermanos gauchos (Hormiga Negra y Los hermanos Barrientos) nos 

presentan las dos caras de la moneda: el gaucho bueno y el gaucho malo; en el 

primer texto muere el gaucho bueno (el Rubio Hormiga), y el gaucho malo, Hormiga 

Negra, es encarcelado. En el segundo texto Pedro, el gaucho malo, muere y se 

encuentra intertextualmente ligado al mítico Juan Moreira, mientras que Julio acabará 

encarcelado. En otras palabras, dos de los gauchos mueren peleando contra la justicia 

(Zoilo y Pedro Barrientos), y dos de ellos son encarcelados (Hormiga Negra y Julio 

Barrientos), presentándose así una nueva alternativa para el gaucho malo en la serie 

de Gutiérrez: su encarcelamiento.  

 

La novena novela del ciclo gauchesco se titula Pastor Luna [PL] (1886) y en ella la 

modernidad ya se extiende hacia el interior del país y se va apoderando del campo: 

“se va perdiendo entre nosotros el gaucho legítimo. . . . La civilización que ha ido 

empujando la estancia hacia las líneas de la frontera, el ferrocarril que ha muerto la 

galera” (PL 1886, 3). El trabajo del gaucho y de las cuadrillas de peones se hace 

menos necesario, el campo se alambra con los famosos alambres de púas; asimismo, 

los curanderos son reemplazados por veterinarios, y “los pulperos han sido 

exterminados por los fonderos” (4). Por su parte, la policial rural se ha modernizado 

bajo la dirección de Julio Dantas (que ya se había hecho famoso con su captura de 

Julio Barrientos), y se vale de las nuevas armas de precisión, como el rifle Rémington, 

y el uso del telégrafo que acelera la comunicación. 

 

La historia de Pastor Luna repite muchos de los mismos temas de la serie; en una 

pelea Pastor mata a Ceferino y es colocado en el famoso cepo. El juez de paz lo 

remite a la frontera para unirse a un regimiento de caballería y pelear contra los 

indios y, de la misma manera que lo hiciera Martín Fierro, Pastor también se convierte 

en desertor. A diferencia de aquel, su crimen no ha sido olvidado y es perseguido por 

la justicia cuando trata de reanudar su vida en la estancia de su patrón. Su protector, 

Juan María Areco, le brinda amparo de la justicia en su estancia, pero Pastor Luna no 
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puede evitar, aunque lo quiera, los duelos que se le presentan y finalmente tiene que 

escaparse para llevar una vida de “judío errante” (136).  

 

El ciclo gauchesco se cierra con un final abierto: Pastor Luna tiene que retirarse de 

la estancia después de su último combate porque el capataz va a declarar a la policía 

sobre lo que sucedió, y el lector tendrá que decidir si el último gaucho terminará 

como Moreira, o como los gauchos encarcelados. En ese momento Pastor Luna 

exclama: “–Habrán de perseguirme lo mismo, porque a mí no me persiguen por lo 

que hago, sino por cómo me llamo” (154). Lógicamente, la justicia modernizada lo 

perseguirá, y Pastor Luna se verá obligado a decidir si terminará su existencia a lo 

Moreira, o aceptará ser encarcelado como Felipe Pacheco, Guillermo Hoyo y Julio 

Barrientos.  

 

En sus últimas tres novelas gauchescas, Gutiérrez extiende el período narrado hasta 

su presente, es decir hasta 1881 y 1886. Como le sucediera al Tigre del Quequén, 

estos héroes —Hormiga Negra, Julio Barrientos y Pastor Luna— ya no mueren 

trágicamente luchando contra el gobierno como sucedía en los primeros folletines 

gauchescos de 1879, 1880 —Moreira y Cuello. Por el contrario, Hormiga Negra, 

después de cumplir su sentencia de seis años en la cárcel, vive del cuidado de su 

ganado en la localidad y, por su parte, Julio Barrientos termina encarcelado por los 

crímenes cometidos. No obstante, Julio Barrientos trata de escaparse de la justicia 

cambiándose de apariencia, y en vez de fugarse hacia la frontera del sur, para vivir 

entre los indios, como lo hiciera Martín Fierro, Julio Barrientos cambia de vestimenta 

para mudarse a la ciudad: “del chiripá, la bota, y el saco y el sombrero, había hecho 

un fuego, y reemplazadas estas prendas por un pantalón largo, un chaleco y un saco, 

botín elástico y sombrero redondo . . . parecía un compadrito de nuestras orillas” (HB 

1886, 403). De todas formas y finalmente transformado en “compadrito”, Julio cae 

en manos de la policía, y al terminar la narración, espera su condena en la cárcel. 

 

Estos cambios son importantes, porque a nivel discursivo significa que el aparato 

estatal se ha “modernizado” y se ha humanizado. Michel Foucault, en su admirable 

estudio, Discipline and Punish: The Birth of the Prison (1975), explica los cambios 

que se llevan a cabo en el siglo diecinueve en el “perfeccionamiento” del sistema 

penitenciario:  

 

This discourse provided, in effect, by means of the theory of interests, 

representation of signs, by the series and geneses that it reconstituted, 

a sort of general recipe for the exercise of power over men: the “mind” 

as a surface of inscription for power, with semiology as its tool; the 

submission of bodies through the control of ideas; the analysis of 

representations as a principle in a politics of bodies that was much more 
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effective than the ritual anatomy of torture and execution. (Foucault 

1995, 102) 

 

El control y el disciplinamiento del individuo se logra entonces mediante su 

ideologización e inscripción en el discurso hegemónico estatal; conquistado mediante 

el uso de “ideological power” (Foucault 1995, 103), se les transforma a Felipe 

Pacheco, Hormiga Negra y a Julio Barrientos, y tal vez a Pastor Luna, en sujetos del 

discurso pedagógico, es decir en cuerpos dóciles. 

 

Aún más, podríamos argüir convincentemente que el primer indicio de la 

encarcelación (o ideologización) en la serie gauchesca se presenta en la segunda 

novela de la serie, en Juan Cuello ya identificado o marcado con el número 254. Pero, 

Juan Cuello es fusilado en vez de ser rehabilitado, como lo serán más tarde Guillermo 

Hoyo y Felipe Pacheco.  

 

Aun cuando el discurso nacional ya se inscribía sobre los cuerpos de Juan Moreira, 

Juan Cuello y Juan Sin Patria, en sus folletines posteriores de la serie gauchesca, 

Gutiérrez refleja la “modernización” del sistema penal argentino y la tendencia hacia 

el control ideológico en el ámbito social. Esto sucede debido a que la justicia funciona 

ahora “limpia” y “eficientemente”. La modernización les quita la libertad de morir 

trágicamente y transformarse en míticos Moreiras propiamente dichos, para terminar 

muy “burguesamente” encarcelados. Como se declara en el final de la novela 

gauchesca sobre Guillermo Hoyo / Hormiga Negra, al ser dejado en libertad después 

de seis años de encarcelamiento: 

 

Su primer impulso fue dirigirse al Juzgado de Paz y agarrar a puñaladas 

desde el Juez hasta el portero. Pero reflexionó un momento y tomó el 

camino del Arroyo Medio. Sus pronósticos se habían cumplido al pie de 

la letra. Aunque halló a su familia en su casa y gozando de buena salud, 

estaban rodeados de la mayor miseria. Entre la justicia y la que no era 

justicia, habían limpiado su campo de hacienda. . . . Ante aquel cuadro 

de miseria y de ruina, sintió decaer todo su valor y rompió a llorar 

desesperadamente. Su mujer y sus hijos que no lo habían conocido de 

pronto, lo reconocieron enseguida se abrazaron de él a llorar también. 

¡Fue aquel un triste cuadro! . . .  

Trabajaré de nuevo –pensó– poco importa. 

Y, efectivamente, dos días después empezó a trabajar con un anhelo 

imponderable. 

Aunque ha pasado muy poco tiempo desde que salió en libertad, 

Guillermo Hoyo ha dejado de ser Hormiga Negra para ser Hombre 

Hormiga, como lo llaman hoy, a causa de sus desvelos por trabajar de 

todos modos. 
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Y es hoy un vecino honrado y útil, al extremo que nadie podrá 

sospecharse en el hombre hormiga, al antiguo Hormiga Negra. Esto es 

lo que aseguran los mismos que se echaron a temblar cuando supieron 

que Hormiga Negra había vuelto al pago. (HN 1950, 228–229)  

 

Nuestro autor deja textualmente establecido este radical cambio que el sistema penal 

argentino ha logrado sobre su protagonista. En primer lugar lo detectamos por su 

nombre: en el pasado su sobrenombre o apodo era el de una feroz hormiga negra, 

pero después de sus años de encarcelamiento ahora su nombre se ha transmutado 

al de Hombre Hormiga, es decir, acentuando sus características de trabajador 

laborioso. También podríamos extraer de ese nombre que es el representante de un 

pequeño propietario rural, o que la penitenciaría lo transforma en un hombre dócil, 

que aprende un oficio, y ahora es un modelo de sumisión y de labor como las 

trabajadoras hormigas.   

 

En Hormiga Negra somos testigos de la feliz reinserción del antiguo gaucho malo, 

una vez que ya se encuentra bien domesticado, a la sociedad decimonónica. Este 

simple apodo y el discurso pedagógico nacional hacen muchas cosas: primero, lo 

nombra (Hormiga Negra) y lo clasifica (como gaucho malo). En segundo lugar, lo 

neutraliza (al cambiarle el nombre a Hombre Hormiga), y lo coloca en la frontera con 

naturalismo y, por último, lo integra a la comunidad imaginada y al imaginario 

popular masivo. En una de las más recientes reediciones de este famoso texto de 

Gutiérrez, la del 2007 de Buena Vista Editores, se incluye directamente en la 

contratapa la siguiente opinión de Jorge Luis Borges: “No sé si el ‘verdadero’ 

Guillermo Hoyo fue el hombre de viaraza y de puñaladas que describe Gutiérrez; sé 

que el Guillermo Hoyo de Gutiérrez es verdadero. Eduardo Gutiérrez, autor de 

folletines lacrimosos y ensangrentados, dedicó buena parte de sus años a novelar el 

gaucho según las exigencias románticas de los compadritos porteños. Un día fatigado 

de esas ficciones, compuso un libro real, El Hormiga Negra. . . . Se parece a la vida” 

(HN 2007).  

 

En otras palabras, esta realidad a la cual alude Borges, a nuestro entender, se refiere 

más que todo a los ansiosos deseos de la élite liberal del ochenta de reformar, 

domesticar y revindicar al “gaucho malo como una gran metáfora de lo popular” en 

la Argentina de finales del siglo diecinueve (Dabove 2010, 307). Y no es de ningún 

modo casual que Borges revindique a Hormiga Negra, debido a que Guillermo Hoyo 

es el único de todos los gauchos porteños del ciclo de Gutiérrez que no se encuentra 

muerto (como Juan Moreira, Juan Cuello, Santos Vega, Juan Sin Patria), ni 

encarcelado (Felipe Pacheco, Julio Barrientos), ni esperando el veredicto del juez en 

el calabozo (Pastor Luna); sino que Guillermo Hoyo ha sido “rehabilitado” por el 

sistema penitenciario, vive tranquilo cuidando a sus animales en el interior del país 

y se lo conoce como un hombre hormiga, con todo lo que esta denominación significa.    
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Enseñar deleitando: Las lecciones pedagógicas enquistadas 

en el ciclo gauchesco 
 

De acuerdo con lo anterior es posible argüir que Gutiérrez inventa un sistema 

penitenciario que discursivamente rehabilitaba a los encarcelados, y/o a los gauchos 

malos, que ineludiblemente terminaron o terminarían encarcelados, como le 

sucediera a Felipe Pacheco, Guillermo Hoyo, Julio Barrientos y a Pastor Luna. 

Proponemos que Gutiérrez es uno de los pioneros, siguiéndole la pista a Hernández, 

en la invención literaria del gaucho malo redimible, o como Salvatore y Aguirre dirían: 

“a reformable criminal class” (1996, 21).   

 

Es importante recordar que la literatura gauchesca tenía una larga trayectoria que 

hacía uso de “una intensa intertextualidad” (Trigo 1992, 60), y que había adquirido 

formas literarias fijas y casi invariables. Asimismo, los escritores gauchescos se 

instalaban en una “tradición reconociéndola como el eje rector de sus operaciones 

literarias” (Rama 1982, 105). Este género, en su médula, contenía un discurso 

fuertemente pedagógico, el cual Josefina Ludmer explica de la siguiente manera: “La 

vuelta del Martín Fierro es el gran texto didáctico de la literatura argentina: espacios 

de saberes y maestros diversos . . . de instrucciones y consejos” (1988, 298). Es 

posible decir que el Martin Fierro se transforma en el estandarte nacional por 

excelencia. Mucho más tarde será Leopoldo Lugones en El payador (1916) quien 

destaca, según el autor mismo, “la utilidad docente” de la poesía gauchesca (38), la 

cual actúa como un “agente civilizador” (101) y, a su vez, transforma al gaucho en 

el imaginario nacional: “fácil será hallar en el gaucho el prototipo del argentino actual” 

(66). Indudablemente, el discurso pedagógico gauchesco llega a su zénit con Don 

Segundo Sombra (1926) de Ricardo Güiraldes, y se cristaliza en las lecciones de 

Segundo Sombra para que el joven Fabio Cáceres se transforme en gaucho, éste ya 

el imaginario sine qua non de la argentinidad.  

 

El presente estudio propone que el discurso pedagógico y hegemónico se construye 

no solamente con la literatura gauchesca que desembocara en Martin Fierro (en la 

ida y en la vuelta), pasando por la reivindicación del gaucho realizada por Leopoldo 

Lugones y Ricardo Rojas, para finalmente llegar a Segundo Sombra, sino que el 

discurso pedagógico también se va edificando a través de los ocho Moreira con su 

invención de la figura del gaucho malo redimible.  

 

El discurso pedagógico se comienza a hilvanar mediante la descripción de un universo 

gauchesco, donde abundan los ejemplos de la estancia y los trabajos de los gauchos, 

la pulpería, la indumentaria gauchesca y las famosas carreras de caballos, entre 

muchos otros ejemplos que plasman la idílica vida campestre. Este mundo literario 
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gauchesco se aproxima a la clásica definición de cronotopo8 según la entendía Mijaíl 

Bajtín en su elaboración de un universo textual, en un tiempo y un espacio 

determinados.  

 

Por dentro de este mundo literario gauchesco la ficción popular de Gutiérrez se va 

armando y va tomando forma mediante la dialéctica entre gaucho conocido y el nuevo 

por conocer.9 En la primera novela de la serie se conecta a Juan Moreira 

relacionándolo intertextualmente, con famosos personajes y autores que le precedían 

en ese género literario, tales como: Bartolomé Hidalgo, Santos Vega y Anastacio el 

Pollo (Rodríguez McGill 2008, 73). Pero, al finalizar esta narración, Juan Moreira se 

establece como el estandarte de la serie, y todos los Moreira (desde Juan Cuello hasta 

Pastor Luna) se conectan intertextualmente con el ideomítico Moreira (Rodríguez 

McGill 2008, 73). Al respecto, Alejandra Laera ha comprobado que los ocho 

protagonistas de las novelas gauchescas, y sus nueve novelas con gauchos, pueden 

definirse como una serie. Esto se debe a que Santos Vega es el protagonista de dos 

de aquellos folletines gauchescos.  Puntualmente explica que: “los héroes gauchos 

se suceden; si uno muere, inmediatamente nace otro que ocupa su lugar y asume 

sus funciones” (2004, 145).   

 

Gutiérrez enseñaba deleitando; el goce que el lector recibe en este proceso de 

renovación y de conocimiento (de lo viejo hacia lo nuevo) reside, precisamente, en 

la enorme capacidad de resistencia y de persistencia tan característica de lo popular. 

Martín-Barbero señala que uno de los rasgos más típicos de la cultura popular radica 

en su gusto por la “repetición” y en el “reconocimiento” textual (1991, 232). No 

debemos olvidarnos que: “Popular culture is built on repetition, for no one text is 

sufficient, no text is a complete object. The culture consists only of meanings and 

pleasures in constant process” (Fiske 1989, 126). Aplicando estos postulados a 

nuestro estudio entendemos que no es suficiente analizar a Moreira sin tomar en 

cuenta a las demás novelas de la serie, y que debemos leer el discurso pedagógico 

en forma evolutiva y acumulativa, y en su totalidad a lo largo de las nueve novelas.   

 

Las lecciones pedagógicas que podemos extraer de la serie gauchesca son múltiples. 

La muerte de Moreira a manos de la justicia representa una protesta social subalterna 

(soterrada) y apagada por las fuerzas gubernamentales, pero, paradójicamente, su 

 
8 El concepto de cronotopo, de acuerdo a Mijaíl Bajtín, se delimita de la siguiente manera: 
“Literally, ‘time-space.’ A unit for analysis for studying texts according to the ratio and nature 

of the temporal and spatial categories represented. The distinctiveness of this concept as 

opposed to most other uses of time and space in literary analysis lies in the fact that neither 
category is privileged; they are utterly interdependent. The chronotope is an optic for reading 

texts as x-rays of the forces at work in the culture systems from which they spring” (Bakhtin 
1981, 425–426).   
9 Ver Rodríguez McGill, “Las lecturas intertextuales en los folletines gauchescos” (2008). 
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fatalismo romántico funciona como un soporte del discurso pedagógico nacional. En 

Juan Cuello la violencia estatal se hace mucho más palpable, pero se transporta la 

narración a la época de Rosas, minimizando su efecto, y presentando por primera 

vez el encarcelamiento como una posibilidad para disciplinar el cuerpo subalterno. En 

la tercera y en la octava novela de la serie, se moreiriza a Santos Vega y se 

transcultura el mito gauchesco, modernizándolo, aunque manteniendo vivos algunos 

de sus elementos tradicionales y territorializado su cuerpo por el discurso 

hegemónico. 

 

En la cuarta novela de la serie, El Tigre del Quequén, se exponen todas las diferentes 

etapas que recorre el gaucho de la serie de Gutiérrez: desde su fase como trabajador 

rural hasta llegar a ser un policía rural, terminando, por último, en la penitenciaría 

donde se transformará en cuerpo dócil, territorializado por el discurso pedagógico 

nacional. La sexta novela de la serie, Juan Sin Patria, puede ser considerada como 

una tangente (en lo temático), debido a que Juan Sin Patria nunca se venga por la 

violencia recibida, o sea que no se transforma en gaucho malo. De todas maneras, 

Pedro Gómez es reclutado a las filas del ejército nacional en contra de su voluntad, 

donde sufre todo tipo de flagelaciones corporales, y muere sin poder reencontrarse 

con sus familiares. En definitiva, este texto no es una crítica de la pedagogía nacional, 

pero sí lo es de su perversa aplicación.   

 

En la quinta y en la séptima novela, o sea en Hormiga Negra y Los hermanos 

Barrientos, se explora la temática de los hermanos gauchos. En ambas narraciones 

uno de los hermanos muere enfrentándose a la justicia (Zoilo Hoyo y Pedro 

Barrientos) mientras que el otro hermano es encarcelado (Guillermo Hoyo y Julio 

Barrientos). Se presenta en ambos textos la alternativa del encarcelamiento para los 

gauchos malos. Hormiga Negra pasa a ser el Hombre Hormiga, es rehabilitado por el 

sistema penitenciario y, a partir de la historia de Guillermo Hoyo, se compone un 

“libro real”, diría Jorge Luis Borges. En definitiva, este texto denota el triunfo del 

discurso pedagógico nacional y la feliz reinserción del gaucho malo a la sociedad 

decimonónica, convertido en cuerpo dócil. Es decir que Guillermo Hoyo ha sido 

transformado en hombre hormiga, y en verdad se asemeja más al Martín Fierro de 

la vuelta que a su progenitor Juan Moreira.  

 

El ciclo gauchesco cierra con Pastor Luna en el campo, ya invadido por la 

modernización: las armas, el tren, el telégrafo, el alambrado y el policía profesional 

y moderno. Cuando Pastor Luna se convierte en desertor, la justicia no se olvida de 

su transgresión, y él que tiene que emprender una vida de “judío errante” y esperar 

que le llegue la hora de ser encarcelado, porque el sistema judicial se ha modernizado 

y ya funciona “limpia” y “efectivamente”, es decir que triunfa el control ideológico en 

el ámbito social.  
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Las lecciones pedagógicas enquistadas en el ciclo gauchesco tienden a fortalecer 

normas conservadoras de conducta, por lo cual, si en un principio provocan y agitan 

al lector, al final lo pacifican, en tanto el desenlace narrativo responderá a lo esperado 

y le devolverá la paz (Martín-Barbero 1991, 152). A lo largo de sus nueve novelas 

Gutiérrez hábilmente hilvana un discurso pedagógico nacional que paulatinamente 

va instalando en su público “la trampa populista” y moralizante: “Todo lo que tiene 

aún no teniendo nada y de lo que se libra por no ser rico, con la consiguiente 

moraleja: hay cosas más importantes que el dinero, así que cada cual permanezca 

en el sitio que está” (Martín-Barbero 1991, 150).  

 

Implicaciones finales 
 

Es aquí donde podríamos arriesgarnos a proponer que la serie gauchesca de Gutiérrez 

se convierte en un gran Panóptico (según diría Foucault), y los textos construyen una 

hermosa cárcel mental que trata de controlar y guiar, a su vez que deleita 

enseñándoles a los nuevos lectores (muchos de ellos inmigrantes recién llegados y 

mezclados con los exgauchos desplazados del campo) para que se transformen en 

“verdaderos” argentinos.   

 

Otras veces, sin embargo, Gutiérrez saca a relucir instancias disidentes y 

contestatarias, o sea, performativas,10 de acuerdo con Bhabha, de una cultura gaucha 

que estaba desapareciendo. Estas novelas populares contienen en su seno los 

residuos reprimidos de diversas memorias subalternas, cuya intermitente 

emergencia intersticial desestabilizaba la homogeneidad del discurso pedagógico. 

Entendemos la performatividad a modo de una huella textual congelada en el texto 

y, asimismo, como una protesta subalterna no textualizada. Algunos ejemplos de 

estas memorias subalternas soterradas que se filtran al universo literario de Gutiérrez 

y se transforman en leitmotiv en su universo literario podrían ser: la codicia del 

teniente o del policía por conquistar a la pareja del gaucho, así como su anhelo de 

apropiarse de su ganado y/o su propiedad. Otro leitmotiv es la abrumadora violencia 

que se ejerce sobre el cuerpo subalterno (por cualquier motivo), y su inmediata 

captura para ser remitido a la frontera (para engrosar las filas del ejército), sin 

 
10 Lo performativo se delimita de la siguiente manera: “In the place of the polarity of a 

prefigurative self-generating nation ‘in-itself’ and extrinsic to other nations, the performative 
introduces a temporality of the ‘in-between’. The boundary marks the nation’s selfhood, 

interrupts the self-generating time of national production and disrupts the signification of the 

people as homogeneous. . . . We are confronted with the nation split itself, articulating the 
heterogeneity of its population. The barred Nation It/Self, alienated from its eternal self-

generation, becomes a . . . space that is internally marked by the discourses of minorities, 
the heterogeneous histories of contending peoples, antagonistic authorities and tense 

locations of cultural difference” (Bhabha 1994, 148).    
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tampoco olvidarnos del clasismo implícito, en el cual se basaba la discriminación 

ejercida hacia el cuerpo de los Moreira.   

 

Si todos los Moreira (Juan Moreira, Juan Cuello, Guillermo Hoyo, Santos Vega, junto 

con Felipe Pacheco, Juan Sin Patria, Julio Barrientos y Pastor Luna) representaban la 

encarnación de la barbarie, que proviene de aquel famoso binomio de Sarmiento de 

civilización y barbarie, Gutiérrez va creando en su ciclo gauchesco un discurso 

pedagógico nacional para domesticar e incorporar los restos de aquella cultura 

gaucha al imaginario nacional. 

 

Los Moreira reivindican una figura socialmente muerta, y es precisamente porque esa 

figura está acabada y no presenta ningún riesgo sociopolítico, que Gutiérrez puede 

reivindicarla imaginariamente para su instrumentación en el imaginario nacional 

popular, pedagógicamente. No obstante, no debemos olvidar que son figuras 

intrínsecamente ambiguas, que están cargadas de una fuerza performativa caduca y 

soterrada, que dejó de existir con ellos. Esa fuerza performativa antisistema, 

antisocial opera en forma residual en los personajes, en sus acciones y en sus 

personas. Es muy importante lo que estos personajes evocan, conmueven y apelan 

en un público popular que se identifica —parcialmente al menos— con el marginado, 

el oprimido y el perseguido, y más aún si ese personaje le recuerda, aunque sea 

tenuemente, su propio pasado, su memoria cultural.  

 

Gutiérrez manipula textualmente y juega con esta ambigüedad. Primero, porque 

estos personajes se encuentran cargados de la misma; segundo, porque Gutiérrez 

hábilmente utiliza ese doble sentido —entre lo pedagógico y lo performativo— para 

inquietar a su público como lector y venderle sus obras, como consumidor. Ahí, en la 

ambigüedad, encontramos que la riqueza de las obras de Gutiérrez no es solamente 

pedagógica, aunque primordialmente lo sea. Ellas dejan entrever, entre fisuras, la 

fuerza performativa pasada, residual, pero también presente, latente, emergente 

quizá.  
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