
Plaidoyer pour la traduction littéraire. Atelier de 
traduction, lectures. Rencontres des écrivains belges et 
des traducteurs, Château de Seneffe, 20 août 2025 
programme « Seneffe en août – Passa Porta » 

Un après-midi lumineux dans le patio du Château de Seneffe, 
Belgique, résidence des traducteurs littéraires du français vers leur 
langue maternelle. Paul Emond accepte l’invitation de parler de la 
traduction, de l’écriture avec une dizaine de jeunes auteurs et traducteurs 
parmi lesquels : Veronika Mabardi, Éloïse Steyaert, Julie Rouanne, 
Stéphanie Mangez, Véronique Roelandt (autrices belges), Zacharie 
Boissard (contractuel Passa-Porta), Wendreo Salazar (traducteur 
brésilien), Thomas Sulmon(traducteur belge vers le hongrois) et 
Alessandro Settimo (traducteur italien). 

Paul Emond commence par remercier Carmen Andrei, « sa » 
traductrice depuis une vingtaine d’années, bonne connaisseuse de ses 
œuvres, théoricienne et praticienne, enseignante en traductologie à la 
Faculté des Lettres, Université « Dunărea de Jos » de Galaţi, Roumanie. 
Carmen Andrei s’est également penchée sur une analyse critique de la 
traduction, des difficultés rencontrées dans la traduction de l’œuvre de 
Paul Emond (il avoue par ailleurs « avoir appris plein de choses » sur lui 
à ces occasions, la fouille des jeux de mots, « les explications 
formidables »). Elle est également l’initiatrice de cette rencontre. Elle 
présente l’univers romanesque intégral de « son » auteur de prédilection, 
dont Paysage avec homme nu dans la neige, Tête-à-Tête, Plein la vue, Le 
fumiste (monologue théâtral), Les vingt-quatre victoires d’étape du 
peintre Belgritte, avec de courts résumés des histoires et les dilemmes 
traductifs par exemple « Mordicus » déjà, qui devient « Morțis » en 
roumain.    

Suit une vive discussion sur Les Aventures de Mordicus, histoires 
plaisantes à dormir debout, série de petits récits originalement illustrés 
par la collagiste Maja Polakova, une correspondance heureuse de travail 
d’écriture et de travail artistique, telle la présence des personnages 
pommés qui traversent son imaginaire depuis la couverture. Mordicus 
fut au départ une commande, des textes pour des marionnettes, un 
théâtre d’objets, ensuite cela a pris de l’indépendance littéraire. Mordicus 
est « un peu Paul Emond » (nous y voyons, certes, du transfert), qui 
passe à côté de la vie. Mordicus est aussi une sorte de Plume de Michaux, 
son grand frère qui rate sa vie. Nous témoignons des casse-têtes drôles 
que le texte pose dès le début :« Mordicus éprouve une joie céleste », le 
texte jouit de la lecture intégrale de l’auteur, suivie de la lecture de la 
traduction en roumain. Par ailleurs, tous les textes commencent par 
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« Moi, Mordicus […] » et finissent souvent toujours par « Et moi, 
Mordicus […]) : allitérations en [ã], clins d’œil complice dans des 
dialogues interculturels et intertextes déclarés ou non, la parodie, 
récupérations, pertes, refonte des jeux de mots.  

Les traducteurs présents apprécient beaucoup la musicalité du 
roumain et applaudissent. « Une réunion de famille chez Mordicus » 
(texte nº 27 sur 30) est un texte magistral où l’adresse du traducteur, du 
débutant aux chevronné, est mise à l’épreuve (traduire Mordiquet, 
Mordiqueux, Mordiqueur, Mordicoulette, Mordiqueuse, Mordican, 
Mordicor, Mordiquelle, Mordicou, Mordiclou, Mordicotte). Désosser les 
expressions imagées, refaire le même effet dans la langue d’arrivée, voilà 
bien des questionnements et des difficultés que rencontre tout traducteur 
littéraire.  

Tous deux, auteur et traductrice font une autre double lecture, 
« en belge » et en roumain de « Mordicus, roi des Belges » dans et 
l’amusement approuvé par tous les participants, grâce à l’ironie, au ton 
mi-enjoué avec lequel on aborde un sujet sérieux, la royauté. Des 
réflexions sur comment reconstruire des créations lexicales (telle que 
« niquenaquer »), trouver l’équivalent juste pour des mots familiers et 
légèrement archaïques (« grolles », « gnolles ») pour garder le parfum 
des mots rares. Veronika Mabardi parle du solaire du réel, et Éloïse 
Steyaert, l’autrice et thérapeute-biblio liégeoise, de l’aspect évasion du 
romanesque censé ramener les émotions fortes chez le lecteur. Elle 
discute de la radicalité et l’urgence de saisir l’instantané, à la mûre 
réflexion auctoriale. Elle aborde aussi le sujet de l’assertivité dans 
l’écriture pour exprimer le dit nécessaire et le non-dit poétique et 
sensible » « quand on est guidé par le.s sens au départ, on y est ». C’est 
ainsi qu’Éloïse explique sa démarche, dans des mots simples et 
strictement référentiels. L’acte d’écrire est aussi et somme toute dans 
l’ordre du physique et un haut lieu de spiritualité subrepticement glissée 
ou, au contraire, montrée avec évidence. Peu importe le formant, 
l’important est d’éveiller l’émotion, de garder le contact avec le vivant, la 
nature, c’est un avis modestement exprimé. « Baby-plume » (comme elle 
s’intitule) aime écrire dans l’immédiat. 

Servir l’auteur ou restituer dans un langage dramatique l’auteur 
(« la fidélité, c’est compliqué » – comme dans un couple, dit Paul 
Emond), servir l’auteur ou se servir soi-même (l’exemple donné c’est 
Éducation sentimentale, jugée abominable comme adaptation), c’est plus 
que fausser l’esprit, la lettre, le sens. La subjectivité dans la traduction 
poétique est manifestement nécessaire. « Il y a toutes sortes de 
traducteurs qui font des contre-sens », estime Paul Emond. Un deuxième 
exemple est Dostoïevski qui n’avait pas le langage littéraire que l’on lui 
suppose aujourd’hui est à l’appui, « ce fut un choc » cette découverte. Un 
troisième est le romantisme allemand (Hölderlin) trahit par trop de 
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subjectivité. Être à l’âge des relectures, des et comme « les dinosaures » 
reste le privilège des esprits qui ont des goûts classiques.  

Pour ce qui est de l’adaptation au théâtre des grands auteurs 
comme Racine et Shakespeare, Ibsen et Tchekhov, Paul Emond fait des 
remarques à recenser dans une future Chair de poétique. Il convient de 
rappeler qu’il l’a déjà tenue à Louvain-la-Neuve et a donné un beau 
volume qui en témoigne. Pour techniques principales ce seraient : 
l’adaptation au contexte, à la sensibilité actuelle du public, le souci pour 
l’effet produit – être porté par une langue connue, le français en 
occurrence, rassure, tandis qu’être joué (comme c’est le cas pour 
certaines pièces de Paul Emond, en hongrois ou en roumain), donne à 
l’auteur un vécu violent et des sensations étranges. À ce titre, l’évocation 
du Cocu Magnifique de Crommelynck fait sens, Paul Emond trouve la 
pièce formidable, terrifiante par sa violence et la manière dont on 
convoque le monde dans les rapports interhumains, notamment entre la 
femme et l’homme. Être féru de mythes et de grands auteurs belges (Paul 
Willems, Ghelderode) reste des desiderata.   

De même, on discute de la portée psychanalytique de l’écriture. 
Lorsque surgit le retour du refoulé, notion freudienne tellement 
galvaudée, on donne pour exemple le roman Plein la vue où toute culture 
livresque catholique de l’auteur est cimentée par un travail de 
documentation (sur le pèlerinage à Lourde des légionnaires de Sainte-
Marie). À part cette matière « sérieuse », c’est aussi entamer un 
intertexte avec Michel Strogoff (prendre les noms verniens et les placer 
avec ironie et amusement dans son récit). Pour la traductrice de ce 
roman, Carmen Andrei, ce fut un travail des variantes, des touches et des 
retouches qui a duré un an et demi pour que Cît vezi cu ochii voie le jour. 
Dans le laboratoire de l’auteur, chez lui, Paul Emond fouille dans sa 
bibliothèque et ensuite le voyage imaginaire démarre, il en reçoit des 
idées sur des expressions, sur les types de personnages : « Parfois, c’est 
une page qui donne des wow », qu’il aurait aimé inventer. La traductrice 
porte la discussion sur l’éveil de la conscience critique, le devoir 
conscient, voire la responsabilité de l’auteur de fiction d’aller vers le réel, 
quitter « sa tour d’ivoire » et de s’installer dans l’extrême contemporain. 
« A-t-on encore besoin de rêver » se demande-t-on rhétoriquement. Non, 
pour les textes pragmatiques à portée thérapeutique affirme Éloïse, 
puisqu’il est producteur de l’effet, performatif, ajouterions-nous post 
factum. Oui et non, raffine Stéphanie Mangez, autrice bruxelloise qui 
anime des spectacles-conférences d’adressant au cerveau tout en restant 
dans la théâtralité, tout en étant recherché dans ses tripes et dans la 
mouvance.   

Tout peut être source d’inspiration : une scène de vendange 
déclenche la saisie de la nature, dans un bistrot les conversations 
anodines éveillent un détail particulièrement significatif, annonce 
indiscrète d’un divorce dans un train. La discussion prend de l’essor 
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autour de Tête-à-tête, de Lucienne qui souffre de la logorrhée avec 
l’autrice Veronika Mabardi qui aimerait la transposer au théâtre, faire de 
la place du non-dit du langage dans une approche psychanalytique, du 
deuxième sens, le sous-entendu, la chute qui se perdent terriblement 
(comme sa Vénus). L’une des possibilités du théâtre, formidable selon 
Paul Emond est de prendre à l’autre sens, à l’envers, le « vouloir dire » du 
théâtre.  

En guise de conclusions, après remerciements et 
applaudissements généraux, cet atelier nous a témoigné qu’avoir la 
traduction dans les tripes, la chair et les os, écrire et traduire ce sont des 
actes créateurs à temps plein, des activités jubilatoires et gratifiantes 
dans un enclos, sorte parc « jurassique » où tout artiste travaille 
isolément. L’enfant de papier de prédilection, sinon le plus choyé de Paul 
Emond reste Mordicus qu’il rêve voir en marionnettes. La littérature et la 
traduction restent somme toute, selon deux expressions consacrées et 
inspirées de Nabokov et de Borges, « un frisson dans la moelle épinière » 
et « une forme de bonheur ». 
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