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Riassunto: L’articolo propone alcune soluzioni rumene nel tradurre i realia 
quattrocenteschi appartenenti al florido mondo della navigazione, del commercio 
marittimo, del sistema bancario e manifatturiero fiorentino e veneziano e tante altre 
terminologie specifiche che il professore napoletano Carlo Vecce ci offre ricostruendo la 
biografia di Caterina, la donna misteriosa che diede i natali al genio del Rinascimento. 
(Surâsul Caterinei, mama lui Leonardo da Vinci, traduzione di Oana Sălișteanu, 
Humanitas Fiction, 2024). 

Abstract: Culturemes and plurilingual worlds in a splendid recent historical 
novel: Il sorriso di Caterina, madre di Leonardo by Carlo Vecce 
The paper suggests some Romanian solutions in translating the 15th-century realia 
belonging to the flourishing world of navigation, sea trade, Florentine and Venetian 
banking and manufacturing and so many other specific terminologies that the Neapolitan 
Professor Carlo Vecce offers us while reconstructing the biography of Caterina, the 
mysterious woman who gave birth to the genius of the Renaissance. (Surâsul Caterinei, 
mama lui Leonardo da Vinci, traducere de Oana Sălișteanu, Humanitas Fiction, 2024). 
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A solo un anno e mezzo dalla sua pubblicazione, il libro del 
professor napoletano Carlo Vecce, insigne filologo e leonardista, socio 
dell’Accademia dei Lincei e dell’Academia Europaea, è stato ormai 
tradotto in una ventina di lingue. Il sorriso di Caterina, madre di 
Leonardo (Giunti Editore, 2023) spicca per almeno due eventi insoliti. 
Per prima cosa, è l’esito della scoperta colossale che l’autore stesso ha 
fatto, frugando pazientemente e appassionatamente fra gli archivi 
fiorentini quattrocenteschi: si tratta del documento che attesta che la 
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misteriosa madre di Leonardo da Vinci, non solo non era italiana, ma era 
addirittura una schiava circassa, proveniente dalle alture del Caucaso. In 
parole povere si tratta della favolosa rivelazione che il genio assoluto del 
Rinascimento italiano fosse italiano solo a metà. E in più, a redigere il 
preziosissimo atto di liberazione della schiava Caterina fu proprio il 
padre di Leonardo, il notaio Piero da Vinci. L’autore ha avuto anche 
l’ispiratissima idea di non diffondere questa eccezionale scoperta solo 
attraverso articoli accademici su riviste di alto livello specialistico, 
confinandola quindi a una ristretta cerchia di lettori; ha scelto invece di 
raccontarla attraverso un intero romanzo (piuttosto ampio, di 568 pagine 
nell’edizione rumena). Anzi, il suo primo romanzo altro non è che un 
felice connubio di storia e finzione, i cui tasselli variopinti dei vari 
personaggi e mondi descritti sono altrettante storie autentiche, ben 
attestate, che portano fascino e veridicità alla suggestiva narrazione. Il 
libro è fatto di 13 capitoli, ciascuno recante il nome dei vari personaggi, 
tutti reali, la cui vita ha incrociato in qualche modo quella di Caterina. Il 
professore-romanziere trova inoltre una veste narrativa unitaria per tutto 
il libro tramite un trucco stilistico ben azzeccato: il racconto sempre in 
prima persona. 

Ma questo romanzo, che è recentissimo, non si presenta per 
niente come un testo recentissimo, a portata di mano di qualsiasi utente 
della lingua italiana. L’autenticità dei fatti narrati sta soprattutto nel 
sagace uso di termini specifici appartenenti ai vari domini geografici, 
storici, professionali di sei secoli fa. Lo spessore culturale del testo deriva 
non solo dalla ricchezza e dalla precisione dei realia adoperati 
dall’erudito autore, ma anche dalla stratificazione plurilingue 
dell’enunciato. Con una tecnica da travelling cinematografico, il racconto 
segue il viaggio di Caterina dall’Europa orientale a quella occidentale, 
dall’infanzia nella sua tribù tra le nebbie del selvaggio Caucaso, fino al 
suo travagliato arrivo in Italia, dopo mesi di navigazione e anni trascorsi 
al servizio  dei suoi successivi padroni.  

Infatti per descrivere verosimilmente gli spazi multietnici percorsi 
dall’eroina circassa, Carlo Vecce ricorre spesso a parole o addirittura a 
intere frasi ritrovate nei documenti nelle lingue del Quattrocento in 
circolazione nei porti veneziani e genovesi del XV secolo sull’attuale Mare 
d’Azov e Mar Nero in zone padroneggiate dai tartari, nella splendida 
Costantinopoli non ancora conquistata dagli ottomani, nella ricca e 
corrotta Venezia o nella florida Toscana, terra di notai e banchieri che 
redigevano testi in latino.  

Nel caso degli idiomi molto esotici, accanto alla citazione in 
corsivo delle voci, l’autore spesso aggiunge un’apposizione chiarificante 
in italiano, come per spianare gentilmente la strada al traduttore. Ecco 
una serie di termini circassi esplicitati nel testo dal narratore: “con mia 
moglie c’era soltanto la levatrice, la mamiku…” (Vecce, 2024: 8); “il nome 
con cui la chiamavano, Wafa-naka, Occhi-di-cielo” (Vecce, 2024: 12); 
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“alzò la mano verso il puledro e pronunciò una sola parola: vagwà, stella” 
(Vecce, 2024: 20); Outptché, négoua, “stai buono, ce ne andiamo”. 
Fortunatamente Carlo Vecce utilizza tale metodo chiarificante anche 
quando parla dei realia molto specifici della civiltà caucasica: “si versava 
la makhsima, la bevanda di miglio fermentato col miele” (Vecce, 2024:  
13); “la prima danza, la qafe, fu la più solenne” (Vecce, 2024: 35).  

Lo stesso procedimento viene usato anche con le voci mongole 
che vengono inserite nel testo: “mi chiamava abzij Yusuf, zio Yusuf” 
(Vecce, 2024: 57); “inginocchiai e salutai il khan con una frasetta tartara 
che avevo imparato a memoria, selam rehim itegez, salve e benvenuto” 
(Vecce, 2024: 54). O anche con parole e sintagmi in russo: “la chiesetta di 
Svyataya Yekaterina Velikaya, Santa Yekaterina la Grande” (Vecce, 
2024: 149); “dove si trova il mio popolo, il mio mondo, la mia pace, moy 
narod, moy mir” (Vecce, 2024: 148). 

Ma gli esempi sopra sono i felici casi in cui l’autore interviene in 
maniera molto opportuna per facilitarne la comprensione da parte del 
lettore. Il testo abbonda invece di informazione densa e raffinata, molto 
marcata in diacronia, ma anche in terminologia specialistica, la quale 
rischia di perdersi nella rapida lettura se viene saltata, ignorata o lasciata 
come tale dal traduttore.  

Quindi la prima difficoltà da affrontare su ogni singola pagina 
consisteva nel trovare un’accurata equivalenza delle tante terminologie 
settoriali attinenti alla navigazione e ai tipi di gripparie, galee, e altre 
navi, alle più pregiate merci dall’Oriente e al commercio marittimo, alle 
monete d’oro e d’argento in circolazione nel Mediterraneo 
quattrocentesco e ai cambiavalute, alle tasse portuali, alle specialità 
gastronomiche, ai metodi di calcolo matematico usati all’epoca, ai pesi e 
alle misure antiche, alle operazioni bancarie a distanza, alle botteghe dei 
battiloro, agli utensili delle diverse arti, alle magistrature veneziane ecc. 

Quando invece i realia concreti, essendo troppo specifici e quindi 
privi di equivalenti rumeni, erano di minore peso nell’economia generale 
del messaggio, ho scelto di esplicitarli tramite una perifrasi. Ad esempio, i 
termini legati ai tessuti pregiati e alla moda fiorentina del tempo che non 
hanno un corrispondente adatto in rumeno, visto che la loro funzione era 
piuttosto stilistica e periferica, da “colore locale”: “Se penso a quello che 
sono costate le sue giornee, le cioppe e le cioppette con le maniche, e 
soprattutto la sontuosa roba cremisi...” („Dacă mă gândesc la cât au 
costat ținutele ei de gală, tunicile mai scurte cu mâneci lungi și mai ales 
somptuoasa ei robă carmin...”). Lo stesso dicasi per la traduzione delle 
parole tipicamente toscane per i dolci di carnevale: “Era andata al forno 
per comprare le frittelle e i cenci di carnevale di cui Antonio era 
ghiotto…” („Plecase la vatra brutarului să cumpere fâșiile de aluat crocant 
și gogoșile dulci de carnaval care îi plăceau la nebunie lui Antonio”).  

Altre volte ho optato per una versione più ampia rispetto 
all’originale, che aggiungesse più informazione, evitando così di caricare 
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la traduzione di troppe note a piè di pagina. Ecco, per esempio, 
un’aggiunta atta a esplicitare meglio un’allusione al grandioso progetto 
scultoreo leonardesco mancato, la quale sarebbe stata oscura per il 
lettore: “A Milano ero riuscito finalmente a realizzare una grande opera, 
la mia prima grande opera, forse la più grande, l’Ultima Cena, ma avevo 
anche visto morire l’altra, il colossale cavallo sforzesco” („La Milano 
reușisem în fine să realizez prima mea lucrare mare, poate cea mai mare, 
Cina cea de Taină, însă am și văzut cum moare cealaltă, calul de 
dimensiuni colosale pentru statuia ecvestră a lui Francesco Sforza”).  

Una simile integrazione di dettagli aggiuntivi mi è sembrata utile 
anche nel caso dell’elenco di bontà gastronomiche genovesi, per non 
appesantire la pagina con troppe note in calce, ma con la conservazione 
dei loro nomi specifici originali: “Si alternano così la scarpazza di 
verdure, gli sgabei fritti, la panizza, le frittelle di baccalà”  („Se alternează 
astfel scarpazza, tarta de legume, cu sgabei, crochetele din aluat prăjit, 
cu panizza cea friptă și crocantă din făină de năut, cu frittata di baccalà, 
bucățile fripte de cod uscat și sărat”). 

Quando invece le denominazioni tipiche per l’assetto socio-
culturale del Quattrocento sono troppo importanti e complesse per essere 
spedite o lasciate come tali, entra in gioco l’apparato delle note esplicative 
che ho utilizzato in più situazioni: per precisare il referente odierno dei 
toponimi antichi; per tradurre le espressioni e le frasi in dialetto o in 
latino; per fornire più informazioni circa le personalità storiche 
menzionate nel testo; per identificare più precisamente un’allusione 
intertestuale; o per spiegare alcuni culturemi appartenenti alla storia 
italiana poco familiari al lettore rumeno.   

Le difficoltà cominciano con le denominazioni stesse del tragitto 
geografico di Caterina, visto che l’autore, attenendosi alla veridicità dei 
documenti, userà dappertutto nel romanzo i toponimi e gli etnonimi 
presenti nei portolani e nelle carte marittime dell’epoca. Questo è un 
libro che non si può seguire senza una mappa del Mediterraneo di fronte, 
sulla quale invece il pubblico dei nostri giorni  non potrebbe riconoscere 
altro che i toponimi correnti. La soluzione era quella di offrire nelle fitte 
note a piè di pagina l’equivalente contemporaneo dell’onomastica 
presente nel romanzo, quindi spiegare che il Mar delle Zabacche è 
l’attuale Mare d’Azov, che il porto Chersoneso, fondato dagli antichi 
greci, passato successivamente al dominio romano, bizantino, tartaro, 
russo, ucraino, è l’attuale Sevastopol, che il Mare Maggiore è il Mar Nero 
di oggi, che Zorzania è il nome usato sin da Marco Polo per l’attuale 
Georgia, che il Bosforo Cimmerio è l’antico nome per lo stretto di Kerč 
tra il Mar Nero e il Mare d’Azov, che Oshamakho, il monte sacro dei 
circassi, è la più alta vetta del Caucaso, l’Elbrus, che Tane era il vecchio 
nome genovese del fiume Don, che il Regno del Garbo era la distesa Al-
Maghrib nel Marocco di oggi e via dicendo. Certi grattacapi possono 
sorgere anche con la traslitterazione degli equivalenti rumeni (non tutti 
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concordi o stabili formalmente) degli etnonimi per le sperdute 
popolazioni del Caucaso, tra cui i circassi, gli zicchi, i chippici, i tatacosi, i 
sobai, i kevertei, i cabardi, gli avogassi ecc.  

La seconda categoria di situazioni in cui ho considerato 
opportuno l’intervento a piè di pagina viene rappresentata dai brevi 
inserti testuali sia in dialetto, che in latino, i quali risultano abbastanza 
deducibili per un italiano di cultura medio-alta, ma poco o affatto 
trasparenti per il lettore rumeno. Quindi ho sentito il bisogno di tradurre 
in calce le brevi frasi in veneziano (“Non xe un putelo, xe una putela”; “a 
un poveromo che fo rescatado de man de turchi”; “chariegia cortese de 
sentar”), in toscano (“debitori chativi, non ne posso aver niente e faliti 
che sono”) o nel latino notarile, biblico o commerciale (“Ego Petrus 
Antonii ser Petri de Vintio civis et notarius Florentinus imperiali 
auctoritate iudex ordinarius notariusque publicus de omnibus et 
singulis suprascriptis rogatus fui et meo solito et consueto signo 
Subscripsi”; Eius animam inter innocentes suos Deus noster suscipiat in 
gloria etterna; Vigilantibus et non dormientibus iura subveniunt).  

Ho usato il metodo dell’ampliamento in calce dell’informazione 
originale anche nel caso delle personalità politiche della metà del 
Trecento, come il Duca d’Atene o il condottiero Giovanni Acuto.  

Necessarie le note anche per aiutare il lettore a identificare i sottili 
riferimenti intertestuali che un testo così raffinato propone spesso, per 
esempio, le citazioni dall’Inferno di Dante, dal Ninfale fiesolano di 
Boccaccio, dall’Orlando Furioso di Ariosto o da Turandot di Giacomo 
Puccini. 

Inoltre ho considerato obbligatoria la spiegazione addizionale di 
tanti culturemi importanti presenti nel testo, come la muda  (il sistema 
dei tragitti commerciali ritmici della Serenissima), o la magistratura degli 
Ufficiali dei pupilli nella Repubblica Fiorentina, o la festa del Martedì 
Grasso, l’ultimo giorno di carnevale prima della Quaresima nel 
cattolicesimo, o il terribile sistema di abbandonare i neonati, soprattutto 
se bastardi, nella Ruota degli Innocenti dell’ospedale-orfanotrofio di 
Firenze.  

Non potevano mancare le note in calce anche riguardo alla vasta 
mitologia dei Nart ben radicata nella cultura di tutti i popoli caucasici che 
non conoscevano la scrittura. Essendo stati cristianizzati tardi, 
superficialmente ed esclusivamente per via orale, nelle loro credenze si 
verificavano non pochi incroci (inclusi quelli fonetici) tra elementi pagani 
e cristiani, come per esempio nel caso della Vergine Madre Santa 
Merissa, che per i circassi era al tempo stesso Madre di Gesù, ma anche 
protettrice delle api e del miele, come l’antica ninfa di origini greche 
Melissa. Nel quinto capitolo, che parla del violento rapimento e degli 
stupri che la giovane Mariya, trasformata in schiava, ha dovuto subire da 
parte dei tartari, sentivo utile una nota che spiegasse che anche il popolo 
rus manteneva ancora la memoria di Kupalo, dio pagano della fertilità, 
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visto che lo assimilava alla festa ortodossa estiva della nascita di San 
Giovanni Battista, chiamata appunto Ivan Kupala.   

Mi sento onorata di aver avuto l’opportunità di tradurre un testo-
affresco di mondi così lontani e affascinanti che la schiava circassa ha 
dovuto attraversare per portare alla luce un bambino che sarebbe 
diventato il genio indiscusso del Rinascimento. Un racconto da favola, 
proprio come quelli di Shahrazād, pregno di dettagli affascinanti e 
veritieri, appunto perché esito di migliaia di ore di studio negli archivi. 
Un grande testo che ci insegna tanto sul valore della libertà, ma anche 
della nobiltà di una lingua italiana ricchissima e profonda, che va 
applaudita e, possibilmente, salvaguardata.  
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