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Mauro Barindi è uno dei più attivi traduttori editoriali dal romeno in 
italiano. I suoi diciasette libri tradotti dal 2008 ad oggi, firmati da 
autori quali Ana Blandiana, Mateiu I. Caragiale, Matei Vişniec, Ioana 
Pârvulescu, Florina Ilis, Stelian Tănase ecc., sono accompagnati da 
diverse altre traduzioni più circoscritte – racconti, poesie, brani estratti 
da romanzi – pubblicati in antologie, riviste, monografie o su 
piattaforme elettroniche. Dal 2011 è redattore della rivista 
interculturale bilingue “Orizzonti culturali italo-romeni” 
(www.orizzonticulturali.it). 
In questa ampia intervista parla delle sue traduzioni, del rapporto e del 
contatto che si creano con le autrici/gli autori dei libri tradotti, delle 
dinamiche traduttive tra romeno e italiano, del suo approccio al testo 
da volgere in italiano e di altri temi attinenti allo spazio che negli ultimi 
decenni la letteratura romena si è creata/conquistata in Italia grazie 
alle traduzioni. Nelle sue parole emerge un punto di vista personale da 
mettere a confronto con altre/i traduttrici e traduttori dal romeno. 

ACC: Quanti sono i volumi che hai finora tradotto e quali gli 
autori, con una breve caratterizzazione di ciascuno per come li hai 
“vissuti” tu? 

MB: Dal 2008, anno in cui è uscita la mia prima traduzione e da 
quando, perciò, è iniziata la mia esperienza professionale come 
traduttore editoriale, fino a oggi si sono succedute diciassette tappe 
traduttive, accompagnate da un numero di altre traduzioni più 
circoscritte – racconti, poesie, brani estratti da romanzi – pubblicati in 
antologie, riviste, monografie o su piattaforme elettroniche (ad esempio, 
per la rivista online “Orizzonti culturali italo-romeni” è apparsa nel 2017 
una nuova traduzione della novella Alexandru Lăpușneanu di Constantin 
Negruzzi, la cui prima versione in italiano risale al lontano 1931). 
Procedendo in ordine cronologico, le autrici/gli autori affrontati sono 
Vasile Andru – autore scomparso nel 2016, dalla forte impronta mistico-
religiosa –, Florina Ilis – straordinaria prosatrice dallo stile e dalla 
scrittura straripanti –, Ana Blandiana – i suoi versi e le sue impressioni 
di viaggio sono bellezza pura – Mateiu I. Caragiale – il dandy romeno i 
cui leggendari Craii sono un vero e proprio mito letterario –, 
Lăcrămioara Stoenescu – testimone diretta e commovente della stagione 
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stalinista in Romania vissuta da bambina sulla propria pelle –, Stelian 
Tănase – scrittore e giornalista affabulatore come pochi altri –, Ofelia 
Prodan – poetessa ‘duemilista’, geniale per il suo stile ‘allucinatorio’ ma 
concretissimo –, Radu Pavel Gheo – un narratore caldo e sensibile dalla 
penna generosa e fluida –, Igor Bergler – il nuovo sensazionale autore di 
thriller, adrenalinico e ironico – Claudiu M. Florian – una piacevole 
sorpresa per un autore che non è nato come scrittore –, Ioana Pârvulescu 
– autrice di un perfetto connubio tra finzione e realtà storica dall’esito 
letterario di grande fascino –, Matei Vișniec, con due suoi romanzi – dal 
mite surrealismo che trasfigura la realtà in sfumature ironiche e 
verosimiglianti, poi, ultimamente ancora Ana Blandiana e Ofelia Prodan. 
Più che averli ‘vissuti’ questi autori, ho ‘vissuto’ nelle tante ‘case’ in cui 
loro mi hanno accolto.  E l’ho fatto con entusiasmo, curiosità, gratitudine. 
Da ospite rispettoso e riconoscente, mi sono sforzato di lasciare un buon 
ricordo, cercando una convivenza che fosse arricchente in primo luogo 
per me. Quando si entra in una nuova casa, di una scrittrice o di uno 
scrittore, la si ama subito per una caratteristica particolare, poi la si 
esplora poco per volta, ci si adatta a essa per come è disposta, se ne 
scoprono gli angoli che al principio stanno in ombra… E ci si incrocia con 
altre persone, si fanno vari incontri, perché la casa di un’autrice/un 
autore non è unicamente sua ma anche dei personaggi che la occupano 
insieme a te. Questo è per me ‘vivere’ un’autrice/un autore attraverso i 
loro universi fatti di parole. 

Per completare il quadro, ho tradotto brani estratti da libri di 
Ștefan Agopian, Radu Cosașu, Bedros Horasangian, Norman Manea, 
Mircea Nedelciu, Cecilia Ștefănescu, Matei Florian, Răzvan Petrescu, 
Adriana Babeți, T.O. Bobe, Mariana Codruț, Robert Șerban, Nora Iuga, 
Gheorghe Schwartz, Cerasela Nistor, Ioan Petru Culianu, Simona 
Popescu, Mihaela Ursa, Ion Manolescu, Adela Greceanu ecc. ecc. 
 

ACC: Il 2021 è stato l’anno di Ana Blandiana in Italia, finalista 
del Premio Strega Europeo. Puoi raccontarci come l’hai conosciuta e 
come sono nati i progetti traduttivi che hai curato, tra poesia e 
saggistica? 

MB: Senza dubbio, per Ana Blandiana questo 2021 è stato 
l’«annus mirabilis» italiano con la candidatura alla Premio Strega 
europeo del suo romanzo di una vita Gli applausi nel cassetto (Elliot, 
2021) e pur senza risultare vincitrice, la manifestazione, prestigiosa 
vetrina di visibilità, l’ha posta al centro dell’attenzione dei lettori e della 
critica. La mia “storia” con la grande poetessa nasce quando frequentavo i 
corsi di romeno all’Università di Padova, fine anni ’80, tenuti dal prof. 
Lorenzo Renzi. Proprio durante quei tristi e ultimi rantoli del regime 
comunista, Lorenzo Renzi, su iniziativa sua e del poeta Andrea Zanzotto, 
redasse una lettera aperta, firmata da una trentina di nomi della cultura 
italiana, rivolta alle autorità romene per protestare contro la censura che 

 
134 

 



 

si era abbattuta su di lei e sui suoi libri. A lezione ce ne parlò e propose a 
noi studenti di tradurre alcuni racconti tratti dalla sua celebre antologia 
di prosa fantastica Proiecte din trecut (1982). Fu un colpo di fulmine. 
Divorai quei racconti, che leggevo in treno facendo il pendolare tra 
Padova e Vicenza. Ricorderò per sempre la straordinaria impressione che 
mi causarono, specie il finale del racconto Zburătoare de consum, che mi 
parve di geniale poeticità. Poi, dopo la caduta del regime, ebbi il 
privilegio di essere invitato a pranzo a casa da lei e da suo marito 
Romulus Rusan, a Bucarest, insieme al prof. Renzi. Ero molto 
emozionato, non mi sembrava vero: io a casa di Ana Blandiana, a tu per 
tu con un mito!... Prima di sederci a tavola, mi indicò dalla finestra della 
loro casa l’edificio della Radio, in fondo, proprio dove venivano registrati 
gli applausi rievocati nel suo romanzo da poco pubblicato in italiano. 
Ricordo inoltre che poi uscimmo, c’era una manifestazione, una delle 
tante in quel periodo di effervescenza post-dittatura, e Ana Blandiana era 
riconosciuta e salutata con affetto, riconoscenza e stima dalla gente in 
strada. Una sorta di destino ha voluto che in seguito, intrapresa la strada 
come traduttore, pensassi a un progetto con un suo libro. Fino ad allora 
in italiano si erano pubblicate la sua poesia e la sua prosa, e dopo aver 
letto i suoi brevi ‘diari’ o appunti di viaggio raccolti in Orașe de silabe 
(1987, titolo della seconda edizione che sempre ha avuto una forte 
suggestione su di me), ho pensato che sarebbe stato bello far conoscere 
anche questo lato della scrittura di Ana Blandiana, incasellabile nel 
genere della letteratura di viaggio. Ho avuto la fortuna di trovare una 
piccola e attiva casa editrice indipendente che ha risposto al mio ‘appello’ 
ed è così che è nato Il mondo sillaba per sillaba (Saecula, 2012), un titolo 
che riecheggia quello scelto per la terza edizione romena, O silabisire a 
lumii (2006), anche se a me in un primo momento piaceva di più 
‘Sillabario del mondo’, alla fine scartato. Qualche anno dopo, facendomi 
coraggio – mai, tranne rare e limitate esperienze, avevo tradotto poesia 
per un progetto editoriale – ho deciso di confrontarmi con la sua raccolta 
di versi Patria mea A4 (2010), in italiano La mia patria A4 (Aracne, 
2013). Perché coraggio? Io credo che un traduttore debba ‘sentire’ se può 
affrontare un testo, sia esso di prosa o di poesia, prima di decidersi di 
affrontarne la traduzione; nel caso della silloge di Ana Blandiana, dopo 
averla letta, la dolce bellezza che emanavano le sue nuove poesie era lì 
che esigeva di essere tirata fuori dalla sua lingua e trasposta in un’altra 
perché riproducesse in altri – ecco il coraggio di cui parlavo! – la calda, 
pervadente emozione che aveva prodotto su di me. Con un po’ di ansia e 
qualche grattacapo, il libro è uscito. Si sentiva la mancanza delle sue 
poesie perché in libreria si trovava solo l’indispensabile antologia del 
2004, Un tempo gli alberi avevano occhi (Donzelli), che raccoglie il 
meglio della sua creazione lirica dagli anni ’60 alle soglie del nuovo 
millennio, e il nuovo millennio doveva continuare a conoscerne lo spirito 
poetico fin dentro e oltre gli anni ’00. Come piccola curiosità, ricordo la 
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traduzione di questo volume con nostalgia perché gran parte dei versi di 
La mia patria A4 li ho volti in italiano in estate su una… scrivania di 
sabbia lambita dall’oceano, combinando così natura e poesia: 
un’esperienza irripetibile.      
 

ACC: Quanto è importante per te il rapporto personale con gli 
autori dei libri che traduci? Durante il lavoro di traduzione, intrattieni 
con loro una corrispondenza? 

MB: È un rapporto, privilegiato e indispensabile, che instauro 
con loro dopo, quando ho finito di tradurre: durante il lavoro di 
traduzione mi annoto a mano a mano frasi, parole, concetti che incontro 
nel testo e che non afferro e che solo l’autrice/l’autore potrà aiutarmi a 
cogliere in pieno. In base alle note raccolte, stilo una lista di domande 
particolareggiate, anche banali – le apparenti banalità in un testo è bene 
tenerle d’occhio –, che invio all’autrice/all’autore, a cui ne seguono di 
solito anche altre in altri messaggi, perché sempre sorgono ulteriori 
dubbi in fase di rilettura e di revisione. E fanno capolino pure piccoli 
incidenti di percorso: incongruenze, sviste, anacronismi, che hanno o una 
spiegazione o che si tenta di risolvere nella lingua d’arrivo, sempre con 
l’accordo dell’autrice/dell’autore. È un rapporto ‘epistolare’ quindi 
cruciale che si allarga, si approfondisce facendosi meno formale, dando 
vita a un dialogo interpersonale di simpatia e fiducia che culmina – in 
questi ultimi quasi due anni, per le note ragioni, ciò non è stato possibile 
purtroppo – con il reciproco incontro in persona in occasione di fiere o 
festival letterari.     
 

ACC: Se ci riferiamo al lavoro del traduttore, quali sono le 
dinamiche interne alla traduzione dal romeno all’italiano? 

MB: Stile, sintassi e vocabolario (fraseologia): secondo me è su 
questi tre elementi ‘cardine’ dinamici che si gioca, per così dire, la partita, 
in cui la pallina, come in una partita a tennis, viene rilanciata al di qua e 
al di là della rete per conquistare il punto del ‘game’ nella lingua d’arrivo. 
Fuori di metafora e andando nel concreto, romeno e italiano presentano 
il vantaggio di essere lingue molto simili in generale nel costrutto 
sintattico, ovviamente ciascuna con caratteristiche proprie che devono 
essere rese nell’altra per non produrre dei mostri incomprensibili o 
innaturali. Per esempio, una delle insidie tipiche, sempre dietro l’angolo, 
è la consecutio che in romeno è molto meno rigida che in italiano, quindi 
si deve prestare attenzione nel calibrare e scegliere i tempi verbali fra 
principale e subordinata (i futuri ‘semplici’ che indicano dei futuri nel 
passato in italiano), le ipotetiche con protasi e apodosi con entrambi il 
condizionale in romeno, il ‘nu’ traditore nella subordinata in frasi rette da 
‘a-i fi teamă/frică’ come: mi-e teamă să nu greșesc = temo di [*non] 
sbagliare; mi-e frică să nu plouă = ho paura che [*non] piova/pioverà). 
Un altro aspetto è la resa della lingua informale di registro basso o 
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colloquiale (specie nel parlato e negli scambi di battuta) : in questo il 
romeno è avvantaggiato perché possiede per così dire uno ‘stile’ 
omogeneo nella lingua standard; in italiano rendere questo stile 
trascurato è un vero assillo, almeno per me, perché ha poco spazio di 
manovra, nel senso che, non essendocene uno ‘pan-italiano’ 
convenzionalmente valido (il ‘romanesco’ ben riconoscibile agli orecchi 
degli italiani perché diffuso da cinema e tv riempirebbe questo vuoto, ma 
è troppo circoscritto e connotato regionalmente, e praticabile semmai 
solo da chi lo sa dominare), si deborda nel dialettale con inevitabili 
scompensi linguistici, rischiando di ‘inventare’ un italiano basso un po’ 
artificioso.  
 

ACC: Tra i libri che hai tradotto, ce n’è stato uno che ha 
rappresentato per te una sfida particolarmente difficile e stimolante? 

MB: Più di uno! Posto che ogni libro tradotto è stata una sfida 
‘difficile e stimolante’, come ben dici, tre sono le traduzioni che mi hanno 
impegnato in modo particolare, per via delle loro intrinseche particolarità 
di lingua e stile. In primo luogo, il romanzo di Mateiu I. Caragiale, I 
principi della Corte-Antica (Rediviva edizioni, 2014), un testo 
densissimo, fitto di mille rimandi, un capolavoro unico e assoluto della 
letteratura romena, dove ogni parola, ogni frase, ogni riferimento doveva 
essere pensato e soppesato – ma mi rendo conto, rileggendo la 
traduzione, che non sia bastato del tutto! – per essere incastonato 
adeguatamente nel prezioso intrico sintattico e stilistico dell’impalcatura 
generale del libro; il romanzo di Florina Ilis, La crociata dei bambini 
(Isbn, 2010), in cui il flusso ininterrotto della narrazione, senza mai un 
punto a capo (ci sono solo virgole: la ‘bussola’ a guidare il lettore nella 
successione delle proposizioni è la lettera in maiuscolo della parola 
iniziale), mi ha come gettato il guanto di sfida dandomi parecchio filo da 
torcere nel riuscire a districarmi tra una frase e l’altra, frasi che non 
parevano finire e non finire, fluendo l’una nell’altra in modo vertiginoso, 
con subordinate – temporali, causali, finali – traboccanti di gerundi che 
in italiano dovevano essere introdotte quasi sempre, per restrizioni 
grammaticali in questi contesti, da un connettore; e in fine il romanzo di 
Claudiu M. Florian Le età dei giochi (Voland, 2017), una storia 
autobiografica raccontata con amore in cui ero posto tra due fuochi: 
l’estrema, quasi maniacale minuziosità delle descrizioni di cose, paesaggi 
e persone, e l’individualità del protagonista principale, un bambino vispo 
e molto curioso, che si esprime da adulto, o meglio, che è il tramite 
‘innocente’ tra le realtà storiche del romanzo e il mondo degli adulti,  ma 
dando sfogo allo stesso tempo a tutta l’innocenza tipica dell’infanzia.               
 

ACC: Da 13 anni, con la rivista “Orizzonti culturali italo-romeni” 
seguiamo le pubblicazioni di letteratura romena in Italia, riscontrabili 
nel nostro database “Scrittori romeni tradotti in italiano”. Come è 
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cambiata negli anni la sensibilità del mondo editoriale italiano verso gli 
autori romeni?  

MB: C’è stato senza dubbio un sussulto di interesse rispetto a una 
ventina di anni fa, basta dare uno sguardo al nostro database per rendersi 
conto come dagli anni ‘80 e più marcatamente dagli anni ’90 in poi le 
uscite editoriali romene abbiano avuto una felice impennata, che 
coincide, guarda caso, con la fine del regime dittatoriale e l’apertura della 
Romania verso l’esterno, reinserita nel circuito del libero scambio di idee, 
di contatti e di progetti culturali. Di conseguenza l’attrattiva per la 
letteratura romena da parte degli editori italiani – in primissimo luogo 
delle piccole e medie case editrici indipendenti senza le quali non 
avremmo oggi tutti questa letteratura romena tradotta in italiano – è 
cresciuta piano piano ma in modo costante, editrici che hanno dimostrato 
– e continuano a dimostrare – una sensibilità via via più grande verso lo 
spazio culturale romeno che era praticamente sconosciuto al vasto 
pubblico, pubblicando autori contemporanei attraverso le cui opere il 
lettore italiano ha potuto scoprire e continua a scoprire una letteratura 
sorprendente per vitalità e qualità. Si pensi a Norman Manea, a Mircea 
Cărtărescu e ad Ana Blandiana: sono tre voci, fra le tante altre, 
fondamentali, rappresentative per capire la Romania di prima e dopo il 
1989.  

 
ACC: Come si presenta ad oggi il quadro degli scrittori romeni 

pubblicati in Italia, tra classici e contemporanei?  
MB: È un quadro in cui prevalgono senz’ombra di dubbio i 

contemporanei. I classici – Caragiale, Creangă, Eminescu, per citare i più 
grandi –, sono ignoti al pubblico, familiari solo ai cultori delle lettere 
romene, o a chi li ha studiati alle cattedre di romeno. Ma a tal proposito 
assai meritorio è l’impegno profuso dalle prof.sse Luisa Valmarin e 
Adriana Senatore, romeniste, già delle Università di Bari e della Sapienza 
di Roma, nel far conoscere, tramite saggi e traduzioni, alcuni nomi 
importanti della storia letteraria romena antica e moderna, come lo 
stolnic Constantin Cantacuzino, o Mihail Sadoveanu, Mihai Eminescu, 
Ion Luca Caragiale, nel panteon della letteratura romena, o autori del 
Settecento come Ion Budai-Deleanu e dell’Ottocento come Ion Heliade 
Rădulescu, o il ‘naturalista’ Ion Agârbiceanu fino al seicentesco 
memorialista Miron Costin, tutti riportati nel database Scrittori romeni 
tradotti in italiano della rivista “Orizzonti culturali italo-romeni”.      

 
ACC: Quali autori contemporanei e/o libri auspicheresti, invece, 

che venissero pubblicati in futuro?  
MB: Rispondo citando alcuni libri letti in questo ultimi due anni 

che mi hanno colpito positivamente e che, secondo me, meriterebbero di 
essere tradotti in italiano: Vasile Ernu, Sălbaticii copii Dingo (Polirom), 
Ciprian Măceșaru, Alergătorul invizibil (Editura Paralela 45), Veronica 
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D. Niculescu, Toți copiii librăresei (Polirom), Cristian Fulaș, Ioșca 
(Polirom), Dan Alexe, Pantere parfumate e Gabriela Adameșteanu, 
Provizorat (Polirom). Romanzi molto diversi tra loro, ma con storie 
coinvolgenti che si leggono tutte d’un fiato.     
 

ACC: Per concludere, di quale autore ti stai attualmente 
occupando come traduttore?  

MB: In questo periodo, guardando al 2024, c’è un autore il cui 
progetto editoriale dovrebbe finalmente scrollarsi di dosso la polvere 
accumulata nel cassetto in cui era stato riposto: si tratta del Diario di 
Mihai Sebastian, il tassello mancante in Italia nel puzzle Cioran-Eliade-
Ionescu, con la collaborazione di Corneliu Horia Cicortaș, uno studioso 
esperto di tutto ciò che ruota attorno alla storica triade romena esiliata e 
dei suoi rapporti con lo scrittore e drammaturgo di Brăila. 
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